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KALENDARIUM 


Wir bauen an dir mit zitternden Händen, 
und wir türmen Atom auf Atom. 
Aber wer kann dich vollenden 
du Dom. | 
Rainer Maria Rilke 
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BWV 


JANUAR FEBRUAR MARZ 
1 Neujahr 1 Freitag 1 Freitag 
2 Mittwoch q 2 Sonnabend 2 Sonnabend 
3 Donnerstag 3 Sexagesimä 3 Oculi q 
4 Freitag 
5 8 4 Montag 4 Montag 
onnabend 5 Di 5 Di 
6 Epipkania ienstag ienstag 
P 6 Mittwoch 6 Mittwoch 
7 Montag 7 Donnerstag 7 Donnerstag 
8 Dienstag 8 Freitag 8 Freitag 
9 Mittwoch 9 Sonnabend 9 Sonnabend 
1 5 10 Estomihi 10 Lätare 
reitag ® 
11 Montag 11 Montag d 
F 12 Dienstag 12 Dienstag 
13 1. Sonntag n. Ep. 13 Aschermittwoch 13 Mittwoch 
14 Montag 14 Donnerstag 14 Donnerstag 
15 Dienstag 15 Freitag 15 Freitag 
16 Mittwoch 16 Sonnabend 16 Sonnabend 
15 “orama 17 Invocavit 17 Judica 
rules 4 18 Monta 
g 18 Montag b) 
19 SOBBabEnd 19 Dienstag 19 Dienstag 
20 2. Sonntag n. Ep. 20 Mittwoch 20 Mittwoch 
21 Montag 21 Donnerstag 21 Donnerstag 
22 Dienstag 22 Freitag 22 Freitag 
23 Mittwoch 23 Sonnabend 23 Sonnabend 
$ e 24 Reminiscere 24 Palmarum 
dea O 28 Monta 25 M 
g ont ag O 
05 Sonnabend 1 26 Dienstag 26 Dienstag 
27 Septuagesimä 27 Mittwoch 27 Mittwoch 
28 Montag 28 Donnerstag 28 Gründonnerstag 
29 Dienstag 29 Karfreitag 
30 Mittwoch 30 Sonnabend 


31 Donnerstag 


31 Ostersonntag 


ODEI 


APRIL AI JUNI 
1 Ostermontag 1 Mittwoch 1 Sonnabend 
2 Dienstag d. 2 Donnerstag 0 2 1. Sonntag n. Tr. 
3 Mittwoch 3 Freitag 3 Montag 
5 Freitag 5 Rogate 5 Mittwoch 
6 Sonnabend 6 Montag 6 Donnerstag 
7 Quasimodogen. 7 Dienstag 7 Freitag = 
8 Montag 8 Mittwoch 8 Sonnabend 
9 Dienstag © 9 Himmelfahrt @ 9 2. Sonntag n. Tr. 
10 Mittwoch 10 Freitag 10 Mont 
11 Sonnabend SARS 
11 Donnerstag 11 Dienstag 
12 Freitag 12 Exaudi 12 Mittwoch 
13 Sonnabend 13 Montag 13 Donnerstag 
14 Misericord. Dom. 14 Dienstag 14 Freitag U 
15 Montag 15 Mittwoch 5 15 Sonnabend 
16 Dienstag D 16 Donnerstag 16 3. Sonntag n. Tr. 
18 Donnerstag 10 Sonnabend 18 Dienstag 
19 Freitag 19 Pfingstsonntag 19 Mittwoch 
20 Sonnabend 20 Pfingstmontag 20 Donnerstag 
21 Jubilate 21 Dienstag 21 Freitag 
22 Montag 22 Mittwoch 22 Sonnabend 
23 Dienstag O 23 Donnerstag O 23 4. Sonntag n. Tr. O 
24 Mittwoch 24 Freitag 24 Montag 
25 Donnerstag 25 Sonnabend 25 Dienstag 
26 Freitag 26 Trinitatis 26 Mittwoch 
27 Sonnabend 27 Montag 27 Donnerstag 
28 Cuntate 28 Dienstag 28 Freitag 
29 Montag 29 Mittwoch 29 Sonnabend 
30 Dienstag 30 Donnerstag 


31 Freitag 0 


30 5. Sonntag n. Tr. q 


JULI 


1 Montag 

2 Dienstag 

3 Mittwoch 

4 Donnerstag 

5 Freitag 

6 Sonnabend © 
7 6.Sonntag n. Tr. 


8 Montag 
9 Dienstag 
10 Mittwoch 
11 Donnerstag 
12 Freitag 
13 Sonnabend > 


14 7. Sonntag n. Tr. 


15 Montag 

16 Dienstag 

17 Mittwoch 
18 Donnerstag 
19 Freitag 

20 Sonnabend 


21 8. Sonntag n. Tr. O 


22 Montag 

23 Dienstag 
24 Mittwoch 
25 Donnerstag 
26 Freitag 

27 Sonnabend 


28 9. Sonntag n. Tr. 


29 Montag q 
30 Dienstag 
31 Mittwoch 


AUGUST 


1 Donnerstag 

2 Freitag 

3 Sonnabend 

4 10. Sonntag n. Tr. 


5 Montag 0 
6 Dienstag 
7 Mittwoch 
8 Donnerstag 
9 Freitag 
10 Sonnabend 


11 11.Sonntag n.Tr. 


12 Montag > 
13 Dienstag 
14 Mittwoch 

15 Donnerstag 

16 Freitag 

17 Sonnabend 


18 12. Sonntag n. Tr. 


19 Montag 

20 Dienstag O 
21 Mittwoch 

22 Donnerstag 

23 Freitag 

24 Sonnabend 

25 13. Sonntag n. Tr. 


26 Montag 

27 Dienstag 0 
28 Mittwoch 

29 Donnerstag 

30 Freitag 

31 Sonnabend 


SEPTEMBER 


1 14. Sonntag n. Tr. 


2 Montag 

3 Dienstag 0 
4 Mittwoch 

5 Donnerstag 

6 Freitag 

7 Sonnabend 


8 15. Sonntag n. Tr. 


9 Montag 
10 Dienstag U 
11 Mittwoch 
12 Donnerstag 
13 Freitag 
14 Sonnabend 


15 16. Sonntag n. Tr. 


16 Montag 

17 Dienstag 

18 Mittwoch 

19 Donnerstag O 
20 Freitag f 
21 Sonnabend 

22 17. Sonntag n. Tr. 
23 Montag 

24 Dienstag 

25 Mittwoch 

26 Donnerstag 0 
27 Freitag 

28 Sonnabend 

29 18. Sonntag n. Tr. 


30 Montag 


OKTOBER 


1 Dienstag 

2 Mittwoch © 
3 Donnerstag 

4 Freitag 

5 Sonnabend 


6 19. Sonntag n. Tr. 


7 Montag 

8 Dienstag 

9 Mittwoch 

10 Donnerstag D 
11 Freitag 
12 Sonnabend 


13 20. Sonntag n. Tr. 


14 Montag 

15 Dienstag 
16 Mittwoch 
17 Donnerstag 


18 Freitag O 


19 Sonnabend 
20 21. Sonntag n. Tr. 


21 Montag 

22 Dienstag 

23 Mittwoch 

24 Donnerstag 

25 Freitag q 
26 Sonnabend 

27 22. Sonntag n. Tr. 
28 Montag 

29 Dienstag 

30 Mittwoch 

31 Donnerstag 


NOVEMBER DEZEMBER 


1 Freitag ® 
2 Sonnabend 

3 23.Sonntag n. Tr. 
4 Montag 

5 Dienstag 

6 Mittwoch 

7 Donnerstag 


8 Freitag 
9 Sonnabend > 


10 24. Sonntag n. Tr. 


11 Montag 

12 Dienstag 
13 Mittwoch 
14 Donnerstag 
15 Freitag 

16 Sonnabend 


17 25. Sonntag n. Tr. O 


18 Montag 
19 Dienstag 


20 Mittwoch 


21 Donnerstag 
22 Freitag 


23 Sonnabend q 


24 Totensonntag 


25 Montag 

26 Dienstag 
27 Mittwoch 
28 Donnerstag 
29 Freitag 

30 Sonnabend 


1 1. Advent ® 
2 Montag 

3 Dienstag 

4 Mittwoch 

5 Donnerstag 

6 Freitag 

7 Sonnabend 


8 2. Advent 


9 Montag > 
10 Dienstag 
11 Mittwoch 
12 Donnerstag 
13 Freitag 
14 Sonnabend 


15 3. Advent 


16 Montag O 
17 Dienstag 

18 Mittwoch 

19 Donnerstag 

20 Freitag 

21 Sonnabend 

22 4. Advent 

23 Montag 4 d 
24 Dienstag 

25 1. Weihnachtsf. 
26 2. Weihnachtsf. 


27 Freitag 

28 Sonnabend 

29 Sonntag n. Weihn. 
30 Montag 

31 Dienstag ® 
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ROSSE 


Schauspiel in drei Aufzügen von 


Richard Billinger 


Personen 

Franz, der Roßknecht Ein zweiter Knecht 
Die Bäuerin Ein dritter Knecht 
Seppl, Bub der Bäuerin Der Händler Alois 
Die Kindsmagd Der Wirt 
Rosa, Weib eines alten Die Wirtin 

Bauern, Franzens frühere Ein alter Bauer, Rosas 

Geliebte Gatte 
Ein junger Knecht Bauern 


Ort: ein Dorf. Zeit: Gegenwart 


ERSTER AUFZUG 


Knechtskammer. Rückwärts die mächtige, oben gerundete, 
schwarze Türe in den Rossestall. Rechte Seite (vom Zuschauer) 
die Türe ins Freie. Ein Fenster, halb mit Schnee bedeckt. Bett 
des Knechtes. Ein Tischlein. Eine lehnenlose, sogenannte ,,Vier- 
bank“. Die Hafertruhe mit dem schiefabfallenden Deckel. Rosse- 
kummets, lederne Leitseile, Stricke hängen an den Wänden. 
Oberhalb der Türe in den Rossestall ein aus Holz geschnitzter 
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Pferdekopf. Es ist der Dämmer, die Stille eines Wintersonntag- 
nachmittages in der Kammer. Der Wind wirft den Schnee an 
das Fenster. 


Die Bäuerin (kommt herein; schaut; stellt einen Teller mit 
Krapfen, den sie unter ihrer Schürze trug, auf das Tischlein; 
ruft): RoBknecht?! - 

Franz (ein Haferschäfflein in der Hand; tritt rückwärts aus 
dem Stalle; verschlossen, abwehrend) : No -? 

Die Bäuerin: Bei den Rössern! Alleweil! Den Hafer könn- 
test sparen —! 

Franz (wirft das Schäfflein in die Hafertruhe): Was sie 
brauchen, kriegens! — Ja!! 

Franz setzt sich, der Bäuerin den Rücken zeigend, auf die 
Bank, langt nach einem Kummet, das er zu putzen beginnt. 
Die Bäuerin: Da! Krapfen! - 

Franz (brummt): Friß 's selber — 

Die Bäuerin: Lassest mich zu dir sitzen? — Zeigst ja deine 
schöne Seit —! (Setzt sich auf die Bank.) 

Franz: D’ Bäuerin sitzt gern neben mir? 

Die Bäuerin: — Ists eine Sünd? 

Franz: Frag den Pfarrer! (Fällt, von der Bäuerin weg- 
rutschend, von der Bank.) 

Die Bäuerin (lacht): Da liegst... 

Franz: — D’ Bank - - (Erhebt sich.) 

Die Bäuerin: Ja, die ist nicht länger! (Steht auf; vor 
Franz): Du bist nicht für die Weibsleut, ha? Wo laufst 
denn hin mit deiner Kraft?! Schaust unsereins nicht an? — 
Du, nach mir luget, auget oft wer... (Lacht.) Wann ich auf 
den vergangnen Herbst denk... Der jung Knecht.... 
Beim Apfelbrockn ... Ich hätt gern gschrieen, aber der 
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Mann ist grad ausm Haus, - da hab ich mich nicht z’ schrein 
getraut. Der jung Knecht... (Lacht; ab ins Freie.) 
Franz (atmet auf): Gelts Gott! (Schließt die Türe, die 
der Wind aufdrängte): Zumach! — Bauernhur ... (Stopft 
sich die Pfeife; sieht ein Spinngewebe im Winkel) : D’ Spinn! 
(Greift nach dem Reisigbesen; unterläßt es): Leb! . . (Off- 
net einen Getreidesack; probiert die Körner mit der Hand; 
schiittet den Sack dann in die Hafertruhe; gewaltig lachend): 
Den Haber könntst sparen... 

Ein junger Knecht (tritt ein; pfeift) : He! - Gehst mit? 
Franz: Wohin? 

Ein junger Knecht: Tanzen! Ins Wirtshaus! 

Franz (schüttelt den Kopf). 

Ein junger Knecht: Sau, fade! 

Franz: Ha?!! 

Ein junger Knecht (bei der Türe): Sagen tuns, ich ja 
nicht, aber sagen tuns, du hättst was mit den Rössern ... 
(Kreischt ab.) 

Franz (greift nach der Peitsche; eilt dem jungen Knechte 
nach): Luder! - Hund! - (Kommt wieder zurück; schließt 
die Türe): Grennt ister... Aber ich fang dich!! (Schaut 
gegen die Türe, die in den Stall führt; mit zärtlichem Blick.) 
Rosa (tritt ein; sie ist scheu; gehemmt; schüchtern): Grüß 
Gott, Franz! 

Der Wind bläst hinter ihr die nicht eingeklinkte Türe auf. 
Franz: D' Tür zu!! - Drin liegt a Jungs in der Streu! 
Rosa (schließt flink, eingeschiichtert die Türe.) 

Franz: — Du?! 

Rosa (schlicht): Hättst nicht den Gedanken darauf ge- 
habt, ich geh zu dir? — (Lacht gezwungen.) 
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Franz: Setz dich! (Deutet auf die Krapfen): Magst? 
(Schiebt den Teller wieder fort.) IB s’ nicht! — Sind von 
der... 
Rosa: — Ich kenn mich selber nimmer. Ich fürcht mich 
schier 
Franz: Wie gehts? Wo bist? 
Rosa: Viel fragst. Wo ich bin? — Von meinem Bauern weg. 
's Dienstbotsein freut mich nimmer. Alleweil d' Plag für 
fremde Leut. — Um das Patzi Geld, um das bißl Essen. — 
Denkst jetzt, hab ichs not, 's Dienen?! Hab ja einen 
Mann, der hat Haus und Geld. Noja. Dem Mann bin ich 
davon. Gleich am Hochzeitstag. Vor der Nacht. Siebzig 
Jahr ist er alt. Aber das wärs nicht. Was anders... Das 
_ Gschau, das er kriegt hat! Du, mir ist gewesen, als hätt er 
lauter Warzen... Noja. Warum ich gheirat hab? Wegen 
des schön Bauernhofs und des Gelds, wie die Leut reden? — 
Deswegen nicht! Gewiß und wahr nicht! — Beim allerhei- 
ligsten Herzen nicht! — (Schwer.) Weil du mich nicht 
mögen hast... (Schnell.) Wir hätten ins Stübel gehn 
können! Du als Taglöhner, ich hätt die Arbeit nicht 
gscheut!- Aber du bist von deinem Bauern nicht z’ bringen, 
gehst nicht aus dem Stall, von den Rössern ... 
Franz (horchte schon unruhig zu; steht auf; im Stalle wie- 
hern und hämmern die Rosse): He! He! Prrr! — Raufen 
wieder! Der Feiertag heut! Der Winter! Aus möchtens! 
Aus —!!! (Geht in den Stall.) 
Rosa (sitzt unschlüssig; steht auf; weiß nicht, ob sie gehen 
soll): Weg! Franz? (will die Stalltüre öffnen; sie ist ab- 
gesperrt): Eingsperrt hat er sich — — (Atmet im schweren 
Schmerze.) Auf die Tür hat er was gschriebn, mit der 
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weißen Kreidn (liest): Mit dem Roß und Pferde Gott ge- 
lobet werde! (Senkt den Kopf): Noja... (Geht zögernd zur 
Tür, die ins Freie führt; blickt um; immer wieder.) 
Franz (tritt aus dem Stall): No?! 

Rosa: Wollt schon gehn. (Leichthin.) Sag, kauft dein 
Bauer nicht d’ Maschinen? 

Franz: Redst! Weibsleut, dumms! 

Rosa: Grob bist.. . Du, stell deinem Bauern die Frag, 
ob ers nicht im Sinn hat! 

Franz: Hab mich heut wieder fürs Jahr ihm zugsagt! 
Rosa: Vielleicht setzt er dich auf so eine Maschin! 
Franz (spuckt aus). 

Rosa: Mußt dann zuschaun, wie er d’ Rösser, eins ums 
andere, verkauft, dem Metzger gibt. Der Maschinenhandler 
macht jetzt überall ’s beste G’schäft. 

Franz: Tepperei!! — 's hätt mirs einer schon gebracht - - 
Rosa: Was? Wer? Mit wem redst denn? — Kein Mensch 
sagt dir was. 

Franz (überlegt): Ich frag 

Rosa: Frag! Tus!- Er kann dir keine Lug schenken, der 
Baur. Hörst es, wie ich dir gsagt hab, dann, nachher, 
dann kommst zu mir, ich geh jetzt ins Wirtshaus — mit 
der Mutter vertrag ich mich nimmer, vor der ihrem Fenster 
raufen in der Nacht die narrischen Mannsleut noch. Die ist 
keine Mutter nicht. 

Franz: — Ich mag das neu Klumpet nicht, d’ Maschin! 
Der Bauer mags selber nicht! 

Rosa: Er wirds müssen! Heutzutag tragts den Bauern 
den Roßluxus nimmer! D’ Rösser müssen weniger werden. 
Der deine gar! So einen Stall voll!! - Er braucht ja den 
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halbeten Acker und Grund für den Habern! D’ Maschin 
macht d’ Arbeit billig und gschwind. Sagens. Hört mans. 
(Eindringlich; spitz.) ’s ist so. 

Franz: Da tu ich gleich die Frag! - - 

Rosa: Hab’ ich 's Wahre dir gsagt, dann kommst! — Sonst 
muß ich zum Alten... (Zärtlich.) Franz!! 

Franz (wehrt ab): Erst frag ich - - 

Rosa (lacht; jubelt): Voller Freud bin ich, voller Freud! - 
Du kommst!! (Hinaus.) 

Franz (schließt die Türe; starrt; steht wie vom Schicksal 
berührt; dann): Kreuzsakrament!!!... 


Schluß des ersten Aufzuges. 


ZWEITERAUFZUG 


Wirtsstube. Rückwärts Tür in den Tanzsaal. 
Drinnen Tanzgepolter. 


Franz und Rosa sitzen beisammen. 

Rosa: Trinkst! Wird dir zu viel! 

Franz (trinkt wieder). 

Rosa: Zahlen! — Gehen wir! 

Franz (starrt vor sich). 

Rosa: Freust dich nicht? — Du und ich! Du und ich! 
Franz: Siehst, dort sitzens! Großschädlete! Bauern! 
Rosa: - Bist aber bös heut! 

Franz: - — Kreuzsakrament!!!... 

Rosa (erschrocken): Jesus Christus 

Ein Knecht (zu Rosa): Magst tanzen? 

Rosa: Ich tanz nimmer. 


Ein Knecht: Du?! (Lacht.) 


16 


Rosa (auf Franz zeigend) : Er tanzt ja nicht. 

Ein Knecht: Roßknecht, sie möcht tanzen! Dich 
scheuts. 

Rosa: Ist nicht wahr - 

Franz: Geh!! Tanz!! 

Rosa: Bist nicht anders, wann ich geh? Gleich bin ich 
wieder da. (Ab mit Knecht.) 

Wirt (nimmt das leere Glas): Noch eins? 

Franz: Gib! (Trinkt.) 

Händler Alois kommt in die Stube. 

Franz (jäh; zum Wirt): Den schaffst aus!! 

Wirt: Wen? 

Franz: Den dort! Den Rotzer! 

Wirt: Der ist der Maschinhandler, der Alois. Das Geld, 
das der verdient — du hättst für dein Lebtag gnug! (Geht 
zum Kredenztisch.) 

Franz (sinkt, den Händler anfunkelnd, auf den Stuhl). 
Bauern (abwechselnd ihr Schweigen brechend) : Was hast 
von deinem Grund heut? — Steuern! — Die hoh Steuer 
bringt den Bauern um. — Muß! - Muß! 

Ein anderer Knecht (im Vorbeigehen): Da sitzt ja der 
Bauer mit dem schönen Hof! Hast ihn neu aufgericht? 
War ’s Feuer barmherzig? Hast eine kleine Bitt darum 
getan? (Macht die Gebärde des Feuerziindens.) 

Der angegangene Bauer (aufgebracht): Wirt, ich zahl! 
Wirt (zum Knecht, der sich hohnprotzend vor den Bauern- 
tisch stellt): Da drinn such deine Leut! Tanzen d’ Knecht 
heut. Daheraus stehst im Weg. 

Ein anderer Knecht: Wem steh ich im Weg? — Den 
möcht ich mir anschaun! 
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Wirt (zur Wirtin): Sags dem Gendarm! Für Raufete 
hab ich keinen Platz. Für Leut, die ’s Maul haben! 
Bauern: Recht! 
Ein anderer Knecht: Ich geh schon. (Verhält sich die 
Nase.) Da hat der Teufel einen Haufen Bauern hergschissen! 
(Ab in den Tanzsaal; singt jäh und gell das Spottlied): 

Ja, der Baur micht ich sein. 

Ja, das war halt recht fein. 

Da hätt ich ’s Geld im Sack 

und Silberknöpf am Frack. 
Ein Bauer (zu einem schmächtigen Bäuerlein): D’ Heb- 
amm hat dein Weib heut aufgesucht? 
Der schmächtige Bauer: Alle Jahr! - Gott trifft mich. 
Ein anderer Bauer: Hast einmal deine eigenen Leut! 
Mit den Gekauften, mit den Ehehalten und Dienstleuten 
kannst eh bald nimmer werken! Hoffärtig, glaubenslos, 
arbeitsscheu. — Die neu Zeit! 
Bauern: Ja! - Ja! - So ists! - Nicht anders! - Ja - - - 
Wirtin (begrüßt einen alten Bauern): Ein Seltener! Das 
freut mich. 
Ein alter Bauer (nimmt bei den Bauern Platz): Mit Er- 
laubnis! 
Ein Bauer (zum alten Bauern): Suchst d’ Rosl, dein 
Weib? Drinnen tanzts. Mit dem Roßknecht dort sitzts da. 
Ein alter Bauer: So, so. Hem. 
Ein Bauer: Kannst gleich mit deinem Weib tanzen. 
Ein alter Bauer: Ich kann nimmer. 
Ein Bauer: Auweh - | 
Ein alter Bauer: Spar die schlecht Red! — Steht dir 
schöner an. (Zum Wirt.) Ich nimm nix. Ich geh. 
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Wirt: Da bleibst! Warum denn? Ist so lustig heut. 
Bauern: Bleib! - Gleich brennt er - 

Ein alter Bauer (setzt sich wieder): Noja - Hem. 
Händler Alois (hat kopfnickend, beifällig lächelnd den 
Bauern zugehört; setzt sich zu ihnen): Ists erlaubt? 
Bauern: Der Alois! Der Handler! Hast wen wieder an- 
gschmiert? 

Händler Alois (zu einem Bauern): Paßt dir die neue 
Maschin? 

Bauer (trocken): Muß 's Gras erst wachsen. 

Bauern (lachen): Das hast ihm gut geben... 

Händler Alois: Wirst mir noch den Dank sagen. 

Ein Bauer: Die Erfindungen, die s’ jetzt haben -! 
Händler Alois: Großartig! Zum Beispiel: der Traktor. 
Auch das eiserne Roß genannt. Jedes Kind kann ihn be- 
handeln. Der frißt die Arbeit wie der unter uns die Ver- 
dammten. Die hoh Steuer, die vielen Dienstboten, das 
Dutzend Rösser, das oft ein Bauer, ein Landwirt, ein Öko- 
nom hier noch hat: mag der Geldbeutel noch so gebig sein: 
einmal tropft die vollste Wolke leer — wird schlapp. 
Bauern (horchen). 

Händler Alois: Die Maschine: der Heubeutler, die Gras- 
mähmaschine, die Getreideanbaumaschine, der Fordtrak- 
tor — Ford, der Name ist jedem Bauern hier schon bekannt, 
ein Symbol, so zu sprechen, ein Signal, ein Name, der Ver- 
trauen, unbedingtes Vertrauen erweckt — also, die Maschine 
ist heutzutage: der moderne Heilige, der wirkliche Wun- 
dertäter! — In Amerika hat jeder Bauer, Farmer seine 
Maschinen, Motoren, sein Automobil. Dort findest du 
stundenweit kein Roß mehr. Bei uns, wie lange wird es 
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dauern, wirds dasselbe sein. Bald siehst das Roß ausge- 
stopft im Museum! 

Bauern (horchen; lachen). 

Ein Bauer: Die neu Zeit! 

Franz (stand auf; kam, wie von einem Teufel geführt, zum 
Händler): Sollst leben! (Reckt sein Glas vor den Händler.) 
Händler Alois (ungehalten): Was? Was will der?! 
Franz: — Leben sollst!! | 

Handler Alois: 'n Rausch hast! — Herr Wirt! 

Franz (taumelnd): Kreuzsakrament .. .! 

Wirt (kommt): Hehe! Roßknecht! Fang dich! (Zu den 
Bauern): Er ists Bier nicht gewohnt. ’s ganze Jahr siehst 
den in keinem Wirtshaus! 

Franz (jäh): Da! (Schlägt das Glas dem Händler auf den 
Kopf.) 

Bauern: Kreuzsakra! - Der hat- 

Händler Alois ist zusammengesunken. 

Franz (außer sich): Ha?! - Bauern! - 

Bauern (weichen vor Franz unwillkürlich; auch erschreckt). 
Franz: Ha?! Handlerteufel! Ha?! (Er ächzt.) 

Wirtin (schreit gellend) : 's Messer hat er! A... (Verhüllt 
sich das Gesicht. ) 

Franz sticht das Messer dem Händler in die Brust. 
Wirtin: Heilig! | 
Wirt (schnell gefaßt; zur Wirtin): Plärr, ja! — (Hebt den 
Händler): Gstochn. A bißl 's Blut lassen. Wir tragen ihn 
in d' Kuchel. Helfts! - 

Franz (wie erwacht): Recht ists. 

Rosa (kommt): Franz? - 

Franz (geht ab). 
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Ein alter Bauer (bei der Rosa): Rosl! Gstochen hat er 
einen! — Den Maschinhandler! 
Wirt: Machts keinen Spektakel! (Zur Pirtin): Bist tep- 
pet?! - Plärrt! - 
Ein Bauer (der den Händler tragen hilft): Der handelt 
nimmer. — Aus! — Mitten ins Leben. 
Ein alter Bauer (zu Rosa): Mein Schlitten ist draußen! 
Sitz auf! Wir fahren heim —. Geh!! (Zerrt sie wie mit 
eisernem Griffe mit sich.) 
Rosa: Jesus Christus 
Im Tanzsaal geht die Musik weiter; der Wirt kommt schnell 
zurück. 

Wirt: 's Messer! 's Messer! Wanns nur grad kein Messer 
gäb! (Zu den unschlüssig stehenden, auf brechenden Bauern): 
Bleibts! Angschlagen wird grad frisch! - Werdets nicht 
heimgehn zwegen dem - (streut aus voller Hand Sägespäne, 
die Blutspur verwischend). 
Bauern (schwarz gewandet; fast wie Schemen): Ja... 
Ja... Ja. . . So ists. Hm... 

Schluß des zweiten Aufzuges. 


DRITTER AUFZUG 
Knechtskammer 

Franz (kehrt heim). 
Seppl (ihm nach): RoBknecht! Reiten! 
Franz: — — Seppl! 
Sepp] (ihn umklammernd ): Auf dem Schimmel! Roß- 
knecht! 
Franz (nimmt ihn auf den Arm): Ja - 
Seppl: Zucker! Den mag er. (Zeigt.) 
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Franz (schöpft mit dem Schäfflein Hafer): n Haber. Den 
mögens. 

Sepp] (jubelt): Reiten! 

Franz und Seppl in den Stall. 

Kindsmagd (herein): Seppl?! — Lauft einem davon! - 
Seppl! - (Schaut in den Stall): Jesus, auf dem RoB! 
Seppl! - 

Franz (kommt mit dem Buben wieder heraus): 's Kinds- 
weib braucht den Seppl? - 

Kindsweib: 's Roß! 's Roß! Sein Herrgott! — Aber jetzt 
gehn wir in die Stuben. Zu der Katz. (Zu Franz.) Alle 
Leute fort. Ich muß heimwarten. (Voll Angst.) Im Kuh- 
stall drüben, da teufelts. Ist die Hex drin, oder es melkt 
wer. Bist ganz allein im Haus. Könnt ja auch ein Feuer 
auskommen. Im Rauchfang bleibt oft so ein Funken 
So, Seppl, jetzt sagst schön: Gelts Gott! 

Seppl: Ich bleib da! 

Kindsweib: Der Bub! Dableiben möcht er! 

Franz: Morgen, Seppl! - Da spann ich den Schimmel ein, 
da fahrn wir mit dem Schlitten. 

Kindsweib: Hörst es, morgen sagt der Roßknecht. 
Seppl: Na! Na! - Ich bleib! 

Kindsweib: Da gibts gar kein Na! - Der Roßknecht 
möcht auch seine Ruh an einem Feiertag, — Roßknecht, 
grüß Gott! 

Franz: Grüß Gott! Grüß Gott, Seppl! 

Seppl (bleibt stumm). 

Kindsweib: Jetzt ist er gar harb, beleidigt. Morgen darfst 
ja wieder in den Stall, zu den Rössern. Adje! (Zerrt den 
Buben fort; beide ab.) 
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Franz (seufzt; macht das Kreuz; Tränen wollen ihn quälen; 
er horcht; niemand naht, er hat sich getäuscht; er nimmt nun 
einen Strick von der Wand, geht damit in den Stall.) 

Bäuerin (tritt ein): Roßknecht? (Lacht; ist wohl be- 
schwipst; sie stellt zwei Gläser, die sie aus ihrer Kitteltasche 
zieht, auf das Tischlein, füllt sie aus einer Flasche, die sie 
auch verborgen trug, mit Wein) :’s Weindel! - Roßknecht? 
(Schaut; geht in den Stall; kommt schrecktaumelnd heraus; voll 
Grauen; weicht zur Tür ins Freie): Aufghenkt...(Ab). 
Die Tir ins Freie blieb offen. Der Wind zieht herein. Offnet die 


schwarze, mächtige Türe in den Rossestall. Man sieht im dimmer- 
vollen Stalle in langer Zeile die Rosse stehn. 


Schluß des dritten Aufzuges. 


* 


DAS ERBE DES KOLUMBUS 
Novelle 
von Richard Friedenthal 


Ein seltsamer Rechtshandel, der um ein Haar unüberseh- 
bare Bedeutung gewinnen und das Gefüge der Monarchie 
hätte erschüttern können, fand etwa ein Menschenalter 
nach der Entdeckung der Neuen Welt vor der Sala de 
Justicia in Madrid einen unerwarteten Ausgang. Die 
Häscher der heiligen Hermandad hatten dicht vor den 
Toren der Stadt einen jungen Menschen von etwa fünfund- 
zwanzig Jahren beim offenbaren und frechen Straßenraub 
ertappt und in das öffentliche Gefängnis eingeliefert. Da 
der Jüngling, der widerstandslos und wie verwundert sich 
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hatte festnehmen lassen, keiner der privilegierten und mit 
der Polizei in bestem Einvernehmen, ja in engem Geschäfts- 
verkehr stehenden Gaunergilden angehörte, konnte sein 
Schicksal nicht recht zweifelhaft sein. Man stieß ihn nach 
kurzem Verhör - er bekannte willig alles, was man von ihm 
zu hören wünschte, -in eine der dunklen, großen Gemein- 
schaftszellen derVerurteilten. Eine Welle von schlammigem, 
trübem Lärm schlug auf den Gang hinaus, als der Schließer 
die verrostete, eisenbeschlagene Tür öffnete. Etwa zwei Dut- 
zend zerlumpter, zum Teil fast ganz nackter Männer, deren 
Haut ölig aufglänzte,hingen dort an den Wänden. Sie schlu- 
gen mit den Ketten und Stangen gegen die Mauern und 
johlten und brüllten im Chor: man solle sie herauslassen, 
sie verfaulten in der Nässe, die Wanzen fräßen sie auf. Die 
Stimmen der meisten waren von der Feuchtigkeit des halb 
unter der Erde gelegenen Raumes beschlagen und heiser; 
einige konnten nur gurgelnde Laute hervorbringen, die 
Augen rollen und die Zähne fletschen. Die Luft war scharf 
wie in einem Hühnerstall. Der Schließer rieb sich mit dem 
Zeigefinger unter der Nase, legte dem jungen Mann die 
Eisen an, hustete ein paarmal kurz auf. und schlurfte zur 
Tür zurück, ohne sich umzusehen. Die Gefangenen tanzten 
und heulten wie die Teufel. Er verlangsamte seine Schritte 
noch, ließ die Tür eine Weile offen stehen, bis die Stimmen 
fast in ein hachelndes Schluchzen überschlugen, und schloß 
endlich ganz bedächtig ab; einmal, zweimal, und nach einer 
Pause noch einmal. Zum Überfluß pochte er dann trocken 
mit.dem Schlüssel gegen den eisernen Beschlag, was 
drinnen erneutes, wahnwitziges Gebrüll weckte, und 
..stackelte davon. | | 
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Der Lärm sank schnell zusammen; alle Aufmerksamkeit 
wandte sich dem Ankömmling zu. Man witterte bald heraus, 
daß er nicht von der Zunft war. Die schmalen, langen 
Hände, die er an den Spitzen geschlossen hielt, die Art, 
wie er trotz der Ketten die Beine übereinanderschlug und 
sich anmutig an der Wand niedersetzte, deutete etwa auf 
einen heruntergekommenen Aristokraten. Die Kleidung 
freilich war vollkommen ärmlich und nichts wert; miß- 
mutig wandten sich die leidenschaftlichsten Spieler der 
Zelle von ihm ab, die jeden Neuling zunächst daraufhin 
musterten, wieweit von ihm eine Vermehrung des beschei- 
denen Bestandes an Lumpen, der statt des Bargeldes um- 
lief, zu erwarten wäre. Noch weniger konnte man aus 
seinem Gesicht klug werden. Er hatte den Kopf rücklings 
gegen die Mauer gelehnt und starrte träumerisch zu dem 
Zellenfenster empor. Der Kopf war klein — der riesige 
Matrose Barragan zeigte seinem Nachbarn die geballte 
Faust, um anzudeuten, wie winzig er sei,— mit kleinem, 
rundlichem Kinn und einer feinen, stumpfen Nase. Der 
Mund stand immer etwas offen; er hatte keine rechte Form 
und sah mit seinem sehr roten Fleisch wie wundgescheuert 
aus. 

Unwillkürlich waren ihm einige der Gefangenen nahe auf 
den Leib gerückt, soweit es ihnen die Eisen erlaubten. Er 
blickte noch immer benommen über sie hinweg. Da stieß ihn 
einer in die Rippen: he, er sei wohl ein Grande, ein Cabal- 
lero, daß er es nicht für nötig halte, seine Kameraden an- 
ständig zu begrüßen, wie es der Brauch wäre. Der Jüngling 
schrak auf und faßte sogleich nach der linken Brust, was 
von Verschiedenen bemerkt wurde. 
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Wie er denn hieße, stieß ihn der Frager, ein schiefgewach- 
sener ehemaliger Advokat mit einem spitzen Rattengesicht, 
an. 

„Kolumbus. Christoph Kolumbus.“ 

Ein Gelächter flackerte auf. Daher das vornehme Wesen! 
Der Großadmiral, Vizekönig von Indien! Wer nur auf den 
Einfall gekommen sei, ihm diesen hochtrabenden Namen 
zu geben? Freilich, der große Kolumbus habe auch einmal 
im Eisen gesessen, das sei immerhin eine Ähnlichkeit. Wo- 
möglich habe man den Vorzug, in seiner Person einen ent- 
fernten Verwandten Seiner Exzellenz zu erblicken, wie? 
Der Brigant Paisano, ein langer dürrer Mensch mit harter, 
zerknitterter Haut und ungemeinem Wust von verfilzten 
Haaren, der ihm wie ein Krähennest auf dem Schädel saß, 
schleppte sich an den Jüngling heran, machte eine gewaltig 
zeremonielle Geste mit der rechten Hand, daß die Ketten 
klimperten, und erklärte im Namen der ganzen Runde, man 
fühle sich hochgeehrt, Seine Herrlichkeit als Träger eines 
so erlauchten Namens in diesen bescheidenen Räumen zu 
begrüßen. Der Sefior wolle nun aber auch der demütig har- 
renden Zuhörerschaft das Geheimnis seiner hohen Abkunft 
in ein paar Worten enthüllen, falls es ihm beliebe. 

Der Jüngling erwiderte mit bescheidenem Ausdruck, sein 
Vater sei der Admiral Bernardo Kolumbus gewesen, der 
Sohn des Entdeckers, von dem er also in direkter Linie 
abstamme. 

Ein Geschrei der ungläubigsten Belustigung erhob sich. 
Ob er deswegen etwa hier säße, weil er versucht hätte, 
unter diesem Titel etwas zu fischen? Ob er wisse, daß es 
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Namen führten? Oder ob er seinen Glücksgenossen nicht 
mit seinen unermeßlichen Erbreichtümern etwas unter die 
Arme greifen wolle? 

Aus einem Winkel der Zelle humpelte ein fetter Glatzkopf 
hervor, der seine Lumpen mit einem gewissen Anstand 
trug. Er betrachtete den Jüngling aufmerksam, lachte 
mit geschlossenem Munde schnarchend durch die Nase und 
fistelte, er sei fünfundzwanzig Jahre lang Kassenverwalter 
in San Domingo gewesen, bis man ihn durch infame Ver- 
leumdungen um sein Amt gebracht habe; der Großadmiral 
und sein Sohn seien ihm gut bekannt; von einer Ähnlich- 
keit mit diesem Bürschchen könne keine Rede sein. 

Der Jüngling faßte erregt nach der Brust: er könne Doku- 
mente vorweisen, die seine Angaben unwiderleglich be- 
stätigten. 

„Dokumente!“ lachte der Advokat spitz. Darauf verstünde 
man sich ja ein wenig. Er solle den Fetzen nur einmal 
zeigen. 

Der Jüngling förderte aus dem Futter seines Wamses eine 
Handvoll zusammengebackener Papiere hervor, die mit 
einem Stück schwarz gewordener alter Tresse umwickelt 
waren. Die Häftlinge rückten spektakelnd mit ihm unter 
das Fenster; von der Wand her schrieen einige, die zu kurz 
angeschlossen waren und nicht mit herzu konnten. Der 
Advokat stieß die andern mit seinen scharfen Ellenbogen 
zur Seite; Platz da, Platz da! das war sein Geschäft; er 
fühlte sich gewissermaßen wieder im Beruf. Zwei Taschen- 
diebe tasteten im Gedränge den Neuling von oben bis unten 
ab, ob er vielleicht sonst noch etwas bei sich trüge. 

Der Advokat biß sich mit seinen spitzen Fingern in den 
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Packen fest. Wahrhaftig, das war Pergament, das feine, 
dünne, mit Kreide geweißte Pergament der Königlichen 
Kanzlei, hier, die Handschrift, keine gewöhnliche breite 
Schreiberpfote irgendeines Gerichtshofes, sondern die 
hohen, wundervoll geschwungenen Züge eines Sekretärs 
Ihrer Majestäten; ein Siegel hing freilich nicht mehr daran, 
aber immerhin das wohlbekannte grünseidne Band in 
einem Fetzen, und da waren sogar bei Gott! die Unter- 
schriften: Ich, der König. Ich, die Königin. Ich, Johann von 
Colonna, Sekretarius des Königs und der Königin. Der 
Advokat kratzte mit dem Daumennagel an der vergilbten 
Schrift, er hielt das Dokument gegen das Licht, beroch es 
und leckte es an. Dazu keckerte er vor Begeisterung. Wenn 
das eine Fälschung war, dann mußte ein Meister, ein gott- 
begnadeter Meister sie hergestellt haben. 

Der Ansturm der Neugierigen, die sein Gebaren toll ge- 
macht hatte, rannte ihn über den Haufen. Mit Mühe 
wickelte er sich aus dem Getiimmel wieder hervor und lief 
unter das andere Fenster, wo er halblaut anfıng zu lesen. 
Der Troß folgte ihm mit Geklirr und Geschrei: er solle 
laut vorlesen, sie wollten alle etwas hören. 

Er winkte mit der linken Hand ab, immer weiter das Blatt 
überfliegend: „ . . verordnen Ihre katholischen Majestäten 
als Oberherrn der westlichen Meere den Christoph Kolum- 
bus. Laßt mich! ,,. .. Kolumbus von nun an auf alle 
folgenden Zeiten zu ihrem Admirale in allen Inseln und 
festen Ländern, die er in besagten Meeren entdecken und 
erobern wird. . Kanaillen! ,,. . . entdecken und er- 
obern 

Der riesige Matrose Barragan packte ihn und hielt den Zap- 
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pelnden wie einen Hahn in die Höhe. Der glatzköpfige 
Kassenverwalter hatte ihm das Pergament entrissen. „Das 
Datum! Das Datum!“ krähte der Advokat. Sie sollten ihn 
doch wenigstens das Datum lesen lassen. 

Kein Wort! schrieen die andern, wenn er es ihnen nicht 
laut vorläse. 

Gut, aber sie sollten ihn in Satans Namen in Frieden lassen. 
Er werde ihnen kein Wort mehr zu hören geben, wenn man 
ihn noch einmal anfasse. Sie könnten sich dann jemand 
anders suchen, der Latein verstünde; aus ihm brächten sie 
auch keinen Buchstaben mehr heraus. 

Vorsichtig setzte ihn der Matrose wieder auf den Boden. 
Der Advokat spuckte ihm giftig vor die Füße, man gab 
ihm das Dokument, und er übersetzte es laut. 
„Zunächst das Datum: Gegeben in Unsrer Stadt Granada, 
den 30. April 1492.“ Das war in der Tat der Bestallungs- 
brief, die Kapitulation des Entdeckers mit dem Königs- 
paar. Ein Schauer lief dem Alten über den Rücken, und 
unwillkürlich faßte er respektvoller das Dokument mit 
beiden Händen am äußersten Rande an. Mit wichtiger, vor 
Gehobenheit psalmodierender Stimme trug er den Text 
dann vor: = 
„Wir, Ferdinand und Isabella, von Gottes Gnaden König 
und Königin von Kastilien, Leon, Aragonien, Sizilien, 
Granada, Herzoge von Athen und Neopatrien, Grafen von 
Roussillon und Sardinien, Markgrafen von Oristani.. .“ 
Die Häftlinge hörten andächtig zu. Sie verstanden die 
formelhafte Sprache nur zur Hälfte, in der dort verkündet 
wurde, daß Ihre Majestäten den Christoph Kolumbus zu 
Ihrem Admiral ernannten sowie zum Statthalter und 
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Unterkönig über die zu entdeckenden Inseln und festen 
Länder, auch über das sämtliche Gebiet, das im Verfolg 
seiner vorhabenden Reise etwa von anderen entdeckt und 
gefunden werden würde. Es folgte ein langer Passus über die 
rechtlichen Befugnisse des Admirals, seine Fähigkeiten, 
Unterführer und Bevollmächtigte zu bestellen, und schließ- 
lich die gnädige Erlaubnis, hinfort sich Don Christoph Ko- 
lumbus zu nennen, Ein bewegtes Gemurmel entstand aber, 
als nun im dritten Paragraphen zur Sprache kam, daß Ihre 
Majestäten von allen Waren, die aus dem Bezirk der neuen 
Admiralschaft herkämen, es wären selbige, von was für 
Gattung sie wollten, Perlen, Edelsteine, Gold, Silber, Gewürz 
oder anderes, dem genannten Don Christoph K olumbus nach 
Abzug aller Unkosten ein Zehnteil als sein freies Eigentum 
zuerkennten und daß diese Abgabe von allen Waren aus 
den neuentdeckten Ländern ihm und seinen Nachkommen 
in direkter Linie auf ewig zustehen solle. 

„Zehn Teile vom gesamten Ertrag!“ schrie der glatzköpfige 
Kassenverwalter. Das mache ja, einen Augenblick, bei 
einer jährlichen Einnahme von etwa zwei Millionen Duka- 
ten allein für die Insel Hispaniola zweihunderttausend Du- 
katen aus, und das sei doch nur ein winziger Ausschnitt 
aus dem gesamten Aufkommen der Kolonieen. 

„Kuba! Puerto Rico! Neuspanien! Peru!“ Der Advokat 
stach zitternd mit dem Zeigefinger in das Pergament. Hier, 
da stünde ausdrücklich: „. . . auch über das sämtliche Ge- 
biet, das im Verfolg seiner vorhabenden Reise etwa von 
andern entdeckt und gefunden werden würde. . .!“ 
„Die Silbergruben von Potosi!“ Der Herr Kassenverwalter 
möchte doch einmal ausrechnen, was die allein jährlich 


30 


brächten. Und so fort und fort und Jahr für Jahr und in 
alle Ewigkeit! 

Der Kassenverwalter überschlug die Gesamtsumme in 
aller Eile und kam auf einen jährlichen Ertrag von etwa 
viereinhalb Millionen Dukaten; der Advokat bestritt ihm 
die Summe, sie müßte ganz wesentlich höher sein; der 
Glatzkopf wandte dagegen ein, daß man die Klausel „ nach 
Abzug aller Unkosten“ berücksichtigen müsse, und was die 
Krone da alles in Anrechnung bringen werde, das könne er 
sich ungefähr vorstellen; der Advokat zeterte wieder, er, 
er, er solle diese Forderung nur zu vertreten haben, da 
würde der hohe Rechnungshof schon Blut und Wasser 
schwitzen 

Die andern begannen zu murren. Sie wollten den Text nun 
zu Ende hören. Zu was das Geplärr über die Rechnerei 
denn helfen solle; es hätte ja doch niemand etwas davon. 
Der riesige Matrose Barragan klatschte ungeschlacht die 
flache Hand auf das Pergament und grinste: „Was willst 
du mit dem Wisch!“ 

Außer sich riß ihm der Advokat das Dokument weg, 
glättete es über dem Knie und keifte: Das ein Wisch? Das 
ein Wisch? Das sei eine Forderung, ein ewiger und unver- 
jährbarer Anspruch, unbezweifelbar echt und nicht zu 
bestreiten, eine Sache, die er vor jedem Gerichtshof der 
Welt zu führen und zu gewinnen sich anheischig machen 
wolle. | 

Und für wen denn, in Satans Namen? 

Für wen? Der Advokat wich ratlos einen Schritt zurück. 
Er sah verdutzt in den Vertrag hinein, ohne die Buchstaben 
recht aufzunehmen. Während aber rings umher schon wieder 
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das Gelächter der andern sich stäufte, brach in ihm 
langsam eine Ahnung der wirklichen, ungeheuren Bedeu- 
tung des Dokuments auf. Es beutelte ihn vor Aufregung, 
und nur mühsam brachte er heraus: Da, wie, stünde da 
nicht, daß diese Forderung des Kolumbus ihm und allen 
seinen Nachkommen in direkter Linie auf ewig zustehen 
solle, ihm und allen seinen Nachkommen! 
Alle sahen sich nach dem Jüngling um, den man im Eifer 
des Lärmens ganz vergessen hatte. Er saß wieder auf dem 
Platz, den er zuerst eingenommen hatte. Ohne sich um den 
Tumult zu kümmern, starrte er hinauf zum Fenster und 
kaute an seinen wunden Lippen. Sie schritten fast feier- 
lich im Kreise auf ihn zu, und unwillkürlich erhob er 
sich vom Boden. 
Ob er wahr und wirklich der Enkel des Entdeckers sei? 
fragte ihn der Advokat. 
Er bejahte es freundlich, mit einer Geste auf das N 
hin, das der andere wie ein Urteil in der Hand hielt. 
Und ob er von dem Inhalt und der Bedeutung dieser Kapi- 
tulation eine Ahnung hätte? 
O ja. 
Der Advokat wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er 
könne auch seine direkte Abstammung nachweisen? 
Der Jüngling lächelte. Verwandte besäße er zwar nicht 
mehr, aber seine alte Amme in Medellin, wo er aufgewach- 
sen sei, könne wohl bezeugen, daß er nach dem frühzeitigen 
Tod seines Vaters Bernardo der einzige noch überlebende 
Nachkomme des Großadmirals sei. 
Ja, aber dann sei er doch reich, unermeßlich reich, der 
reichste Erbe in den Königreichen. 
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Er nickte. Das habe ihm sein Vater auch immer gesagt. 
Leider sei er vor Kummer und Ärger über seine dauernde 
Zurücksetzung und Benachteiligung gestorben, ehe sein 
Prozeß mit der Krone entschieden war. 

Wie, ein Prozeß? Was für ein Prozeß? 

Nun, wegen der Anerkennung seiner Forderungen aus der 
Kapitulation. Schon der Großvater habe einen gericht- 
lichen Bescheid darüber erwirken müssen und ihn auch 
bekommen. Aber der Rat von Indien in Burgos habe ver- 
hindert, daß der Beschluß ausgeführt wurde. Kein Real sei 
der Familie ausgezahlt worden. 

Verständnisvolles Hohngelächter erscholl. Ja, so machten 
es die mit einem. Der dürre Brigant Paisano schrie, daß das 
Krähennest auf seinem Kopfe zitterte: er sei zwar nur als 
gewöhnlicher Soldat bei der Eroberung von Neuspanien 
dabei gewesen, aber man habe es doch fertiggebracht, ihn 
um die Hälfte seiner Löhnung zu prellen. Sein General- 
kapitän freilich, der Ferdinand Cortes, habe schon sein 
Schäflein im Trocknen; der sei jetzt Markgraf von Oaxaca 
und Großkomtur von St. Jago und wisse nicht, wie er sein 
Geld hinausschmeißen solle mit Turnieren und Banketten, 
während man ihm hier trocknen Hanf zu kauen gebe. Wer 
das Glück hat, dem kalbt die Sau. Aber er für sein Teil 
habe nun genug von dem Geschwätz über die Goldmil- 
lionen; er kenne das; zwanzig Jahre sei er hinter dieser 
Parole hergelaufen und habe sich nur die Stiefel zerrissen. 
Diesem armen Teufel hier - dabei schlug er den Jüngling 
kameradschaftlich auf die Schulter — würden die hohen 
Sefiores da oben nach ihrem Belieben den nächsten Galgen 
verordnen oder eine seiner hübschen langen Hände ab- 
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schlagen lassen, und da werde ihm kein Vertrag und kein 
Rechts- oder Linksadvokat etwas helfen. Und jetzt wünsche 
er jedenfalls von dieser ganzen Sache nichts mehr zu hören 
und zu sehen und gedächte wieder ein ehrbares und ver- 
nünftiges Spiel anzusetzen. 

Damit klirrte er in seine Ecke zurück. Einige folgten ihm, 
und der Kreis löste sich auf. Bald waren überall wieder die 
Karten und Würfel im Gange, und nur in den Pausen des 
Spiels wurde noch zuweilen etwas über den seltsamen Fall 
diskutiert. Der Advokat und der Kassenverwalter freilich 
saßen die ganze Nacht hindurch neben dem Jüngling und 
wisperten und flüsterten auf ihn ein, bis er ihnen fast unter 
den Händen einschlief. Auch der riesige Matrose Barragan 
stand, einfältig lächelnd, die ganze Zeit dabei, als wartete 
er auf irgend etwas Wunderbares. 

Am nächsten Morgen sah man dann den Advokaten unter 
dem Fenster hocken und mit unendlicher Mühe auf der 
Rückseite eines der Papiere des Jünglings etwas kritzeln. 
Der selber schien sich freilich nicht sonderlich darum zu 
kümmern. Er saß mit Paisano und einigen andern beim 
„Einundzwanzig‘‘. Es erwies sich, daß er ein leidenschaft- 
licher Spieler war; nur mürrisch gab er dem Advokaten 
Antwort, der zuweilen in seiner Arbeit inne hielt und ihn 
über die schiefe Schulter hinweg etwas fragte. 

Er möge in Gottes Namen schreiben, was er wolle, fuhr er 
schließlich den Alten an, aber ihn mit den fortwährenden 
Fragen verschonen; zum zweiten Male habe er dabei schon 
einen Stich verpaßt. 

Ja, lachte Paisano, der eben mischte, und schlug die 
Karten klatschend gegen das Knie, hier, das sei das Buch 
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der Bücher, gedruckt mit Privilegium Seiner Majestät und 
wahrhaftig etwas kurzweiliger zu lesen als der Schaben- 
fraß und Mottenzunder von alten Akten. 

So, giftete der Advokat zurück, dann könne er ja wohl 
seine Weisheit für sich behalten und auch dies, was er eben 
erst herausgefunden hätte: daß dem Kolumbus außer der 
geldlichen Forderung auch der Anspruch auf die Stelle 
eines Admirals erb- und eigentümlich für seine Nach- 
kommen zugestanden worden sei. 

„Admiral!“ johlte die ganze Runde. „Heb ab, Admiral!“ 
und: „Spiel aus, Admiral!“ und: „Da liegt der Trumpf, 
Admiral!“ Der Jüngling weinte fast vor Unmut, aber er 
mußte den Spitznamen von da an dulden. 

Am Mittag, als der SchlieBer das Essen brachte, übergab 
ihm der Advokat das Schriftstück, das Kolumbus noch 
flüchtig und schnell unterschrieben hatte, ohne recht hin- 
zusehen. Der Wächter betrachtete das Papier mißtrauisch 
und hielt es an einem Zipfel von sich ab mit dem Respekt 
des Ungelehrten vor allem Geschriebenen. Dringlich schärfte 
ihm der Advokat ein, das Dokument sogleich dem Gerichts- 
hof abzuliefern; es sei eine Sache von allerhöchster Wich- 
tigkeit. Er humpelte ihm noch bis an die Tür nach und re- 
dete auf ihn ein, während die andern sich schon gierig und 
stumm über die dünne Suppe hermachten. 

Während einiger Tage erfolgte nichts, und man hatte den 
Vorfall schon fast vergessen, als eines Morgens zu ganz un- 
gewohnter Zeit der Schließer in die Zelle gestürzt kam, 
blaß vor Wut und unaufhörlich vor sich hinschimpfend. 
„Das Papier, das verfluchte Papier!“ Er hätte es gar nicht 
in die Hand nehmen sollen. Ein sauberes Stück, ihm die 
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Señores auf den Hals zu hetzen. ,,Aufgestanden !“‘ - damit 
trat er den zunächst Liegenden mit der Fußspitze in die 
Rippen — „ aufgestanden!“ In ein paar Minuten sei ein 
Sekretär des Hohen Gerichtshofes hier und werde die Zelle 
inspizieren. Was zum Satan nur die Herren daher führe! 
Aber er wisse schon, wer ihm das auf den Hals geladen habe, 
und werde sich dafür zu bedanken wissen. 

Die Häftlinge erhoben sich, Augen und Ohren blöde vom 
Schlaf, und klirrten mit den Ketten. Nur der Advokat 
war sogleich wach und huschte heran: nun, was hätte er 
gesagt? 

Ah, da sei er ja, der schiefgewachsene Rattenkopf, fluchte 
der Schließer und stieß nach ihm mit dem Knie. Er könne 
sich auf eine tüchtige Tracht Prügel gefaßt machen, wenn 
die Revision erst vorbei wäre. Dann sei noch da ein Male- 
fikant Kolumbus, wo der stecke. 

Eilfertig zerrte der Advokat den Jüngling, der noch ver- 
träumt an seinen wunden Lippen ee herbei. Der 
SchlieBer schüttelte ihn. 

So, um ihn sei das ganze Geschrei entstanden. Wie er denn 
aussehe, was? Ob er in diesem Aufzug etwa Seiner Ex- 
zellenza unter die Augen treten wolle? Keinen Fetzen mehr 
am ganzen Leibe, nackt wie ein gerupfter Hahn. Er sei 
doch ganz anständig gekleidet hier eingeliefert worden. 
Aber da werde in Satans Gebetbuch geblättert und ge- 
spielt und gedroschen, bis die letzte Faser herunter sei; er 
kenne das. Vorwärts, auf der Stelle sollten ihm die andern 
seine Sachen wiedergeben. 

Der Jüngling hatte eben notdürftig seine Blöße bedeckt, 
als auf dem Gang Stimmen laut wurden. Der Schließer 
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fauchte ihn noch leise an, er solle sich in drei Teufels Namen 
beeilen und sprang dann herzu, um die halb angelehnte 
Tür aufzuhalten. Er verrenkte sich fast die Schultern vor 
Devotion; zu seinem Entsetzen waren außer dem ange- 
kündigten Sekretär auch noch zwei offenbar sehr hohe 
Richter erschienen, die er gar nicht kannte. Im Hinter- 
grunde tauchte der Gefängnisdirektor auf, ängstlich be- 
müht, seine Gäste vor zu eiligem Betreten der Zelle zurück- 
zuhalten. 

Der Sekretär, ein junges, sehr stutzerhaft in schwarzen 
Atlas mit rosa Puffen gekleidetes Herrchen, trug nach 
neuester Mode ein dick mit Moschus parfümiertes Taschen- 
tuch in der Hand. Angstvoll drückte er es vor den Mund, 
während er sich in dem dämmrigen Raum nach allen Seiten 
umsah. Der Gefängnisdirektor komplimentierte sich in- 
zwischen mit den beiden hohen Richtern an der Tür herum. 
Die Sefiores wollten sich doch die Schuhe nicht schmutzig 
machen; es sei nicht ganz sauber in dem Raum. Er sei nur 
für die unterste Klasse von Verbrechern bestimmt; Ge- 
sindel der übelsten Sorte, das es nicht besser verdiente. 
Dann schrie er nach rückwärts, man solle schleunigst Fak- 
keln bringen, die Seüores könnten ja so nichts erkennen. 
Hastige Schritte scharrten auf dem Gang, und schließlich 
warf flackerndes rotes Licht die staubgraue Dämmerung 
auseinander. | 
Die Richter traten ein, vorsichtig ihre taftenen schwarzen 
Mäntel unter dem Kinn zusammennehmend. Die Sträf- 
linge standen gebückt an den Wänden, in großem Respekt, 
bemüht, das Geräusch der Ketten, mit denen sie sonst 
trotzig lärmten, möglichst zu dämpfen. 
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Der ältere der beiden Richter, ein schlanker Herr mit lang- 
gezogenem, schmalem Kopf, dem über der prachtvoll in 
tausend Falten geplätteten Halskrause ein wie aus Silber- 
draht gezogener Spitzbart in die Luft stach, sah sich auf- 
merksam um. Seine grauen, tief in dem braunen, schlaffen 
Fleisch der Höhlungen liegenden Augen musterten die 
Gefangenen der Reihe nach. Die Knechte sprangen be- 
flissen vor und stießen ihnen die Fackeln fast ins Gesicht, 
aber er winkte mit der stark beringten Hand ab. Sie traten 
zurück und hielten die Fackeln in die Höhe. Niemand 
wagte zu sprechen. 

Der Richter wandte sich an seinen Begleiter, hüstelte ge- 
messen hinter den gespitzten Fingern und meinte auf 
Lateinisch: da sehe man doch die Nichtigkeit alles Ruhmes 
der Welt. Des großen Kolumbus Enkel hier unter Wege- 
lagerern und Strauchdieben. Und das Schlimmste: sein 
Gesicht sei nicht einmal herauszukennen unter diesen 
Galgenphysiognomieen. | 

Tief beunruhigt in seinem Legitimitätsgefühl machte er 
noch einmal den Versuch, ihn von selbst zu bezeichnen, 
gab es aber dann mit einer Handbewegung auf. Der Advo- 
kat erspähte die Gelegenheit; er trat vor, aus alter Gewohn- 
heit die Hände reibend, und wies über die schiefe Achsel 
hinweg auf den Jüngling. Mit triumphierender Stimme 
stellte er ihn als den fraglichen Christoph Kolumbus, Don 
Christoph Kolumbus, vor. Dabei blickte er sich im Kreise 
um, nicht unzufrieden mit der Wirkung, die diese Verkün- 
digung des Adelstitels hervorbrachte. 

Der junge Mensch machte aber sogleich diese stolze Be- 
zeichnung zunichte. Er brach unter dem Blick des Richters, 
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der trotz seiner beherrschten Züge seinen Widerwillen nur 
schlecht verhehlen konnte, laut aufheulend in die Kniee. 
Tränen überschwemmten das kleine Gesicht und ließen es 
noch kindlicher erscheinen; wie gedankenlos wischte er 
sich mit dem Handrücken über die wunden Lippen. 

Eilig sprang der duftende Sekretär herzu, zupfte ihn am 
Ärmel und bedeutete ihn, aufzustehen; es sei Seiner Ex- 
zellenz in höchstem Grade mißfällig, jemand in dieser Hal- 
tung vor sich zu sehen. | 

„Ein Kolumbus . ., sagte der Präsident zu seinem Be- 
gleiter, nachsinnend und wie eine Möglichkeit suchend, die 
Situation sich zu erklären. Allerdings, man habe ja immer 
behauptet, daß die Familie ursprünglich aus den dunkelsten 
Hafenvierteln von Genua stamme. 

Wie erleichtert durch diese Deutung, begann er nun in 
knappen Sätzen die Fragen zu stellen, die er sich vorge- 
nommen hatte. Der Jüngling antwortete, schluckend und 
oft vom Weinen überwältigt. Wenn er stockte, half der 
Advokat ihm ein. Der Sekretär suchte ihn zum Schwei- 
gen zu bringen, aber beharrlich stieß er immer wieder von 
einer anderen Seite vor. Vom Präsidenten wurde er freilich 
zu seinem größten Kummer nicht beachtet. 

Es erwies sich, daß alle Angaben des Berichtes stimmten, 
Wenn der Jüngling auf eine Frage keine recht präzise Aus- 
kunft zu geben vermochte, so berief er sich immer wieder 
auf das Zeugnis seiner alten Amme in Medellin, die man 
darüber nur vernehmen solle. Der Sekretär fühlte das Be- 
dürfnis, auch seinerseits sich an dem Verhör zu beteiligen; 
er bat den Präsidenten mit einem Blick um Erlaubnis, 


schob sich die gepufften Ärmel in die Höhe und fuhr mit 
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heftigen Handbewegungen auf den Häftling los: ja, ja, 
man sei nun überzeugt, daß er tatsächlich der Enkel des 
Großadmirals wäre. Aber wie könne er denn nur erklären, 
daß er als Abkömmling einer so berühmten Familie derart 
heruntergekommen sei? Man sei ja gezwungen, das Doku- 
ment Seiner Majestät und dem Obersten Staatsgerichtshof 
vorzulegen, was, eine Eingabe, datiert aus dem Zuchthaus — 
die Entrüstung trieb ihm die Stimme immer mehr in die 
Höhe — und verfaßt von einem offenbaren Strolch und 
Straßenräuber. Wie er das nur erklären wolle? 

Der Gefragte sah sich ratlos um und brach statt aller Ant- 
wort wieder in Tränen aus. Er machte Miene, von neuem 
sich dem Präsidenten zu Füßen zu werfen. Der schüttelte 
unmutig den Kopf über das unvorsichtige Geschwätz seines 
Sekretärs, winkte ab und gab zu verstehen, er habe nun 
genug gehört. Man werde die Sache verfolgen. Ob der Ge- 
fangene einen Wunsch zu äußern hätte? Nein? Nun, gut. 
Damit wandte er sich zum Gehen. Der Gefängnisdirektor 
schrie nach den Fackeln; der Advokat versuchte sich noch 
einmal bemerklich zu machen, wurde aber mit einem Blick 
zur Seite gescheucht; hastig versorgte der Schließer die 
Tür und stürzte den Richtern nach, um womöglich noch 
einen Fetzen des Gesprächs zu erhaschen. Die Zelle lag 
wieder im staubgrauen Müll der Dämmerung. 

Verlegen standen die Sträflinge um Kolumbus herum. Er 
war ihnen plötzlich fremd geworden; sie wußten nicht, wie 
sie sich zu ihm stellen sollten. Einige versuchten es zaghaft 
mit ein paar Witzworten, aber die fielen kraftlos zu Boden 
und wurden von der ungeheuren Erregung, die durch den 
Raum zuckte, hinweggeweht. Am liebsten hätten sie sich 
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wieder in Toben und Lärmen Luft gemacht, aber keiner 
fand den rechten Anfang dafür. 

Da kam der Schließer noch einmal zurück. Er ging auf den 
Jüngling zu, schüttelte ihn vorsichtig und erklärte, man 
habe ihm eine Einzelzelle zugewiesen, aus besonderer Gnade; 
er solle ihm folgen. 

Wie erwachend sah der sich aber um und fuhr mit ganz 
überraschender Festigkeit heraus: er wolle durchaus und 
auf alle Fälle hier bleiben, er wünsche keine andere Zelle, 
er dächte nicht daran, sich umzuquartieren, hier bei den 
Kameraden werde er ausharren wie bisher. Und als der 
SchlieBer stutzte, drängte er ungeduldig auf ihn ein: schnell, 
er solle hinter dem Präsidenten herlaufen, man habe ihn 
nach seinen Wünschen gefragt; nun gut: er wolle hier 
bleiben, weiter nichts... 

Seine letzten Worte wurden unter dem ohrensprengenden 
Gebrüll der Zellengenossen begraben. Der Schließer ver- 
schwand augenblicks; er sah, daß einige im Taumel der 
Begeisterung Miene machten, sich auf ihn zu stürzen. 
Draußen blieb er kopfschüttelnd noch eine Weile stehen 
und horchte. In dumpfen, gleichmäßigen Stößen ruckte 
das Geheul der Stimmen immer wieder an; dazwischen 
zischte wie Wasser das Geräusch der Eisen auf, die sie 
aneinander schlugen oder gegen die Wände hieben. Jetzt 
fingen sie gar an zu singen. Erbost trat er wieder an die 
Tür und pochte mit dem Schlüssel gegen den Blechbeschlag, 
aber niemand hörte auf ihn, 

Den ganzen Tag über wurde es in der Zelle nicht ruhig. 
Kolumbus sank matt in seinem Winkel zusammen; er 
hörte fast nichts mehr von dem, was man wirr auf ihn ein- 
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schrie. Gruppen bildeten sich, wurden gesprengt und 
schlossen sich neu zusammen. Die unsinnigsten Hoffnungen 
und Erwartungen stiegen wie Blasen aus dem Gemurmel 
auf. Selbstverstandlich würde der „Admiral“ — man behielt 
den Spitznamen bei, der nun plötzlich so greifbaren Sinn 
bekommen hatte, — sofort aus der Haft entlassen werden. 
Der Advokat setzte auseinander, wie ein Adliger niemals 
vor dem gewöhnlichen Gericht, sondern nur vor einem Kon- 
vent von Standesgenossen abgeurteilt werden könne; übri- 
gens sei der Kolumbus mit den übrigen erblichen Würden 
zugleich Ritter von St. Jago und dürfe als solcher aus- 
schließlich vom Kapitel des Ordens zur Rechenschaft ge- 
zogen werden. Nicht einmal der König selbst habe die 
Macht, ihn zu strafen. 

Nicht einmal der König selbst! He, der sei ja überhaupt 
Partei, der Beklagte, schrie der Kassenverwalter dazwi- 
schen. Ob man das Gesicht des Richters bemerkt hätte? 
Das sei ein Herr, der wohl auch gegen Seine Majestät ein 
Urteil fällen würde, und wenn es die königliche Kasse 
jährlich vier Millionen kostete. 

Die ungeheure Zahl wurde nun nicht mehr verlacht; man 
trank sie gierig hinunter und berauschte sich an ihr. Wenn 
das hier geschehen konnte, mitten unter ihnen, dann mußte 
es doch wohl auch für sie einige Folgen haben. Unmöglich 
zu denken, daß der Admiral einfach verschwinden sollte, 
der Schließer ihn abholte, eines Tages, und dann alles wie- 
der war wie vorher. Wie, hatte der Admiral nicht eben 
noch erklärt, er bliebe hier, bei seinen Kameraden, der gute 
Bursche? Nun, er würde auch später sich seiner Genossen 
erinnern, und mit vier Millionen ließ sich wohl allerhand 
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tun. Man malte sich aus, was man anstellen wollte, wenn 
man erst freigelassen wäre. Der Admiral würde wahr- 
scheinlich nach drüben gehen, der Boden war hier immerhin 
noch etwas heiß für ihn. Da ging man eben mit; irgendeinen 
Posten würde er einem schon verschaffen. 

Der erste, der sich ganz unverhohlen mit einer Bitte an ihn 
wandte, war der Kassenverwalter. Er habe durch den Bei- 
stand, den er ihm bisher geleistet hätte, wohl genugsam 
gezeigt, daß er etwas verstiinde. Der Sefior würde mit ihm 
zufrieden sein, wenn er ihn zum Rendanten für seine sämt- 
lichen Einnahmen und Güter machen wollte. 

Der Jüngling lächelte freundlich zustimmend. Die andern 
erhoben ein zorniges Geschrei: Unverschämtheit! General- 
intendant! Das könnte ihm wohl so passen. Man wüßte ja 
schließlich, warum er hier säße. Aber sie seien vollkommen 
begnügt, wenn er sie zum Aufseher bei einer seiner Gruben, 
zum Sergeanten seiner Wache, zum Steuermann, zum 
Bootsführer ernennen würde. Der riesige Matrose Barragan 
trat herzu, einfältig grinsend, und erklärte, er habe zwanzig 
Jahre auf den Schiffen Seiner Majestät gedient; jedesmal 
sei er bei der Ernennung zum Maat übergangen worden. 
Man solle ihm aber einmal den Posten geben, dann würde 
sich herausstellen, ob er tüchtig genug dazu sei. Er kenne 
alle die Schliche und Pfiffe der Burschen auf den Galeeren; 
die sollten bei ihm nichts zu lachen haben. 

Schließlich mischte sich auch der dürre Brigant Paisano 
in das Gespräch, ungeduldig die wirren Haare über all diese 
Vorschläge schüttelnd. Er wüßte eine Unternehmung, die 
dem Señor noch Geld einbringen sollte, statt ihn etwas zu 
kosten, wie all diese Vagabunden hier. Neuspanien sei zwar 
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erobert und Peru entdeckt, aber das wahre Goldland hätte 
man noch nicht gefunden, das echte Eldorado, wo die 
Pfosten der Häuser aus Gold seien, die Dächer mit goldenen 
Ziegeln gedeckt, die Stufen aus Gold, wo die Leute in gol- 
denen Wannen badeten und sich über und über mit purem 
Goldstaub puderten. Dahin solle man eine Expedition aus- 
rüsten; er wolle gern seine Kenntnisse dabei zur Verfügung 
stellen. Zu solchem Zweck würde Seine Majestät sie wohl 
auch sämtlich aus dem Gefängnis losgeben, und er stehe 
dafür ein, daß sich die dafür verwandten Gelder verzehn- 
fachen, verhundertfachen würden. Ja, sie würden von einer 
solchen Fahrt zurückkommen, dermaßen mit Schätzen be- 
laden, daß Cortes und Pizarro arme Schlucker und Hunger- 
leider gegen sie sein sollten. 

Giftig fuhr nun aber der Advokat dazwischen: he, man sei 
ja fleißig dabei, alle Stellen zu verteilen; an ihn dächte wohl 
keiner mehr, wie? Dabei hinge nach wie vor alles von ihm 
ab, und wenn er nicht weiter sein Hirn strapaziere und sich 
abquäle, um den Handel zum guten Ende zu bringen, dann 
könnten sie ihre Kapitänspatente und Rendantenposten 
an die Wand schreiben. Noch sei die Sache keineswegs so 
sicher, und ihm habe das Gesicht des Richters einen etwas 
anderen Eindruck gemacht als dem Kassenverwalter. 
Davon wollten die andern aber nichts hören. Er mache 
sich nur wichtig, der Ausgang sei doch keineswegs mehr 
zweifelhaft. In dieser Stimmung blieben sie denn auch die 
nächsten Wochen hindurch. Die ganze Zelle war in einem 
fortdauernden Rausch und Taumel der Erwartung. Sogar 
Karten und Würfel verloren ihre Kraft ein wenig; ja, zu- 
weilen ließ einer mitten im Spiel die Karten so weit sinken, 
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daß die andern hineinsehen konnten, und murmelte selbst- 
vergessen etwas vor sich hin. 

Gespeist wurde diese Zuversicht immer wieder durch die 
Vernehmungen, zu denen das Gericht Kolumbus vorlud. 
Was er darüber berichtete, klang allerdings erstaunlich und 
zwang sogar dem mißtrauischen Advokaten das Einge- 
ständnis ab, es scheine ja alles nach Wunsch zu verlaufen. 
Man hatte die alte Amme aus Medellin vorgeladen, die 
Kolumbus in der Tat als den echten und einzigen Enkel des 
Entdeckers identifizierte, und die Richter waren daraufhin 
einmütig der Überzeugung, daß dem vollkommen rechts- 
gültigen Anspruch des Vertrages stattgegeben werden 
müsse. Auch der lebhafte Protest des Vertreters Seiner 
Majestät und des Königlichen Rechnungshofes hatte sie 
dabei nicht beirren können. Überdies waren sie beim wei- 
teren Fortgang der Sache auf die früheren Akten gestoßen, 
aus denen unwiderleglich hervorging, daß man schon dem 
Großadmiral selber und späterhin dem Sohne seinerzeit 
auf ihre Klagen hin mit ihrer Forderung hatte recht geben 
müssen. Lediglich der plötzliche Tod des Sohnes und die 
Tatsache, daß man dem Enkel nicht ordnungsgemäß einen 
Vormund bestellt hatte, waren schuld an dem Stecken- 
bleiben der Angelegenheit. Jetzt mußte sie aber zur Er- 
ledigung kommen, und es handelte sich, so behauptete 
Kolumbus nach seinem letzten Verhör, nur noch darum, 
erträgliche Modalitäten für die Zahlung der ganz unge- 
heuerlichen ihm zustehenden Summen zu finden. Die 
Hauptstadt, ja das ganze Land - sein Gesicht zuckte etwas 
ratlos, während er das erzählte — sei in Aufregung. Die 
Richter selbst hätten ihn beschworen, sich zu einem billigen 


45 


Vergleich bewegen zu lassen, denn eine buchstäbliche Er- 
füllung des Vertrages, geschweige die Auszahlung der rück- 
ständigen Beträge würde das Mehrfache des gesamten Ein- 
kommens aus den Kolonieen verschlingen und den ganzen 
Staatshaushalt gefährden. Der Königliche Rechnungshof, 
selbstverständlich der schärfste Gegner des ganzen Pro- 
zesses, habe sich diese Schwierigkeiten bereits zunutze ge- 
macht. Es bestünde die Möglichkeit, so hätte man ihn von 
seiten des Gerichtes bedeutet, daß von dort aus der Pöbel 
der Stadt mit der Aussicht auf neue Steuern und Umlagen 
aufgereizt würde, das Gefängnis zu stürmen und ihn zuermor- 
den. Die Wachen seien sogar schon verstärkt worden; selbst- 
verständlich würden sie*ihn im Ernstfall nicht schützen. 

Schwindel! schrie da der Advokat dazwischen, außer sich 
mit den spitzen Händen fuchtelnd. Schwindel! Übelste 
Schliche und Kniffe, wahrhaftig, er kenne das, Sieh da, 
diese hohen Señores, was für Mittelchen sie doch auch an- 
wenden! Man wolle ihn nur weich machen, um ihn um den 
sicheren Erfolg zu prellen. Schamlos, und außerdem plump, 
lächerlich plump. Was, Vergleich! Nichts da, jetzt gelte es, 
fest zu bleiben; an dem Angebot könne man ja schon sehen, 
wie glänzend die Sache stünde. Übrigens würde man ihm 
ohnehin schon später bei der Abrechnung die Beträge ver- 
kümmern, Nicht nachgeben! Die volle Summe fordern, bis 
zum letzten Maravedi! | 
Jeden Einspruch brachte er mit dem triumphierenden Hin- 
weis zum Schweigen, daß er, er, er es doch wohl sei, der die 
Angelegenheit bis hierher glorreich zum Siege geführt hätte. 
Schwitzend vor Aufregung hockte er sich wieder vor das 
Fenster und kratzte auf einem letzten, sorglich gehüteten 
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Bogen eine Eingabe, in der Kolumbus noch einmal unnach- 
giebig auf seiner Forderung bestand und volle Befriedigung 
verlangte. Der Jüngling unterschrieb, ein wenig nachdenk- 
lich. Einige hatten ihm abgeraten. Der Advokat bedachte 
sie mit entsprechenden Blicken und erklärte laut, man 
werde sie sich für später merken. 

Acht Tage lang erfolgte nun nichts. Eine furchtbare Stille 
lag über der Zelle, es war, als preßte eine riesige Faust die 
Mauern zusammen. Der Raum wuchs zu. Unaufhörlich 
stießen sich die Gefangenen aneinander. Sie waren ab- 
gemagert und hatten glänzende Augen bekommen. Jeden 
Tag gab es rasende, verbissene Schlägereien um die nich- 
tigsten Dinge. Sie wurden lautlos, keuchend ausgefochten; 
man wagte nicht zu lärmen, aus Furcht, der Gefängnis- 
direktor möchte sonst die Belegschaft umquartieren und 
trennen. Gegen Ende der Woche wurde Kolumbus noch 
einmal vorgeladen, diesmal aber nicht vor den Obersten 
Gerichtshof, sondern nur vor den gewöhnlichen Alkalden, 
der ihn das erstemal vernommen hatte. -Was gewesen sei? 
Nichts; man habe ihm das Protokoll über seine Raub- 
geschichte noch einmal vorgelesen, und er habe das Ge- 
ständnis unterzeichnen müssen. Die Herren seien freund- 
lich zu ihm gewesen und hätten ihm gesagt, es handele sich 
um eine reine Formalität; man habe damals nicht gewußt, 
daß er schreiben könnte. 

Die folgende Woche wurde noch schlimmer. Viele aßen 
nichts mehr; der Schließer trug die Hälfte der ohnehin 
dürftigen Mahlzeit wieder fort. Kaum einer konnte noch 
schlafen. Die Zelle war die ganze Nacht hindurch erfüllt 
von dem leisen Sirren der Ketten. Die Unruhigsten liefen 
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rastlos auf und ab; keiner schrie sie an, man war zu müde 
dafür. Auch die Ungläubigen wurden von der fanatischen 
Erwartung der andern überwältigt, und wenn schon ein- 
mal jemand vorsichtig äußerte, es dauere doch nun etwas 
lange, so fuhr der Advokat auf ihn los: wie, lange, zu lange? 
Das sei doch nicht, als wenn man eine Wirtshausrechnung 
ausschriebe; an der Aufstellung hätten ein Dutzend Sekre- 
täre und Schreiber vollauf für einen Monat zu arbeiten, 
Was sie dann noch alles vergessen und unterschlagen hät- 
ten, das werde man ja sehen. 

Kolumbus, den all dies fast am wenigsten anzufechten 
schien, hatte wieder begonnen zu spielen. Er gewann häufig; 
mit seinen träumerischen Bewegungen warf er die schmut- 
zigen, vom langen Gebrauch eirund geschliffenen Karten 
lässig vor sich hin wie Steine, die ein Knabe spielend über 
das Wasser pritscht. Auch an dem Morgen, an dem der 
Schließer in Begleitung des stutzerhaft eleganten Sekre- 
tärs in der Zelle erschien, um ihm das Urteil zu verkünden, 
saß er mit Paisano beim „Einundzwanzig“. Er sah sich 
flüchtig um und spielte weiter; da nicht die Herren des 
Hohen Gerichtes erschienen waren, die er erwartete, konnte 
es sich um nichts Wichtiges handeln. Der Sekretär schob 
umständlich die rosa gepufften Ärmel von den Händen 
zurück und räusperte sich durchdringend. Kolumbus warf 
die nächste Karte hin. Auch sein Partner wurde unruhig, 
aber der Jüngling lächelte: weiter spielen. Wie verzau- 
bert saß er da in seiner Gewißheit, als könne ihm nichts 
mehr geschehen. Der Schließer trat heran und rührte ihm 
sachte die Schulter an: he, er schlafe wohl; der Sekretär 
sei da vom Gericht. 


48 


s3y1909 Zunuydıazerdag 


a g ë M 


Von welchem Gericht? Der Sala de Justicia? 
Nein, vom Alkalden. 

Nun gut; er wünsche noch diesen Stich zu machen. 
Aber, mein Gott, die Sache sei äußerst wichtig. 

Ja;... und diesen Stich! 

Es gehe um Leben und Tod für ihn. 

Den letzten! — So, gewonnen. Nun, was habe man ihm zu 
sagen? 

Der Sekretär tupfte sich mit dem duftenden Taschentuch 
das ganze Gesicht ab. Dann verlas er das Urteil. Der Al- 
kalde, als der zuständige Strafrichter, erkannte gegen Cri- 
stoph Kolumbus wegen offenbaren und auch eingestan- 
denen Straßenraubes auf Tod durch den Strang. Der Spruch, 
gegen den bei der Art des Vergehens keine Berufung statt- 
haben könne, sei im Verlauf von längstens fünf Tagen zu 
vollstrecken. 

Der Jüngling stand in der Mitte des Raumes und wischte 
sich ratlos mit dem Handrücken über die wundgekauten 
Lippen. Er begriff nichts. Sein Prozeß! Die Eingaben! Der 
Vertrag! 

Mit etwas unbehaglichem Gesicht zog der Sekretär die zer- 
knitterten und schmutzigen alten Dokumente heraus, faßte 
sie ganz am äußersten Rande an und überreichte sie ihm. 
Der Oberste Gerichtshof stelle ihm diese Papiere, da nun 
durch das Urteil des Alkalden die ganze Angelegenheit er- 
ledigt sei, zurück. Damit machte er kurz kehrt und ging 
hinaus, während der Schließer, seit langer Zeit wieder zum 
erstenmal, laut und umständlich mit den Schlüsseln han- 
tierte. 

Die Gefangenen waren in die äußersten Winkel der Zelle 
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zurückgewichen, solange das Urteil verlesen wurde. Nun 
kamen sie wieder hervor, mit vor Erbitterung schrillen und 
ruckenden Bewegungen. Sie hatten nicht übel Lust, sich 
auf den Jüngling zu stürzen; trotzdem wagte keiner ihn 
anzutasten. Paisano an der Spitze murrte: was, habe er es 
nicht gleich gesagt? Verfluchtes Geplärr von den Gold- 
millionen. Eldorado! Admiralschaft! Der Adel! Ach ja, die 
Sefiores hätten ihm da schon eine Erhebung in den Frei- 
herrnstand zugedacht, hoch hinaus, da könne er seine Güter 
sich noch einmal von oben betrachten, halb Madrid... 
Mitten im Satz hielt er inne, fuhr sich verlegen mit den 
Händen in die wirren Haare und schwieg. Auch die andern 
wurden still. Der Jüngling stand mit geschlossenen Augen 
in der Mitte des Raumes, das Kinn tief auf die Brust ge- 
drückt, als sei ihm der Kopf ausgerenkt. Die Arme hingen 
schlaff herunter; über der Brust warf der Rock breite Fal- 
ten. Eine solche Kälte wehte von ihm her, daß sie unwill- 
kürlich wieder zurücktraten, leise, Schritt um Schritt. 
Keiner sprach mehr. Einige legten sich hin, wo sie eben 
standen; andere sanken gegen die Wand. Manche schliefen 
im Stehen. 

Nur der Advokat schüttelte abwehrend den Kopf, spannte 
energisch die schiefen Schultern und stieß seine Füße vor 
dem Fenster hin und her. Er dachte nicht daran, das Spiel 
schon verloren zu geben. Langsam dämmerte ihm eine 
Möglichkeit. Er legte dem Jüngling die Hand auf die Schul- 
ter und fragte ihn, behutsam, damit niemand es hörte, ob 
er denn keine Kinder habe? 

Der wandte ihm das blasse Gesicht zu und bat ihn, mit einer 
Handbewegung, die eine eigentümliche, ihm bisher fremde 
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Würde zeigte, er möge ihn doch nichts mehr fragen, da er 
nun bereit sei, mit dem Leben abzuschließen. Gewiß, er 
habe ein Kind, da hinten in Medellin; aber das sei eine 
Geschichte, über die er jetzt nicht mehr reden wolle. 
Der Advokat ließ aber nicht ab: ob es ein Sohn sei? Ja? 
Und die Mutter? Verheiratet sei er ja wohl nicht. Also 
außer der Ehe gezeugt. Und der Stand des Mädchens? Ihre 
Abstammung? Sie sei doch wenigstens aus reinem, christ- 
lichem Blute? Ach, er verstehe: die wäre die Ursache, daß 
er hier säße, wie? 

Der Jüngling hob ein wenig den Kopf: woher er denn das 
wüßte? 

Nun, nun, das ließe sich wohl kombinieren. Aber dann sei 
ja doch gar nicht alles verloren. Man dürfe nur den Kampf 
nicht aufgeben. Er solle schleunigst das Weib kommen 
lassen, sich mit ihr trauen; Aufschub dazu würde man 
schon vom Gericht erlangen. Der Sohn - es sei doch ein 
Sohn? — erbe dann den Anspruch. Es könne einige Schwie- 
rigkeiten geben, weil er ja vor der Ehe gezeugt, aber die 
würden sich überwinden lassen. Er solle ihn nur dafür sor- 
gen lassen. Fünf Jahre habe er hier noch, dann komme 
er frei; er werde sein Leben an die Sache setzen, um sie 
durchzufechten. Vorwärts, man wolle gleich die Eingabe 
aufstellen. Der Alkalde dürfe ihm diesen letzten Wunsch 
nicht verweigern. Notfalls würde man die Kirche zu Hilfe 
rufen. 

Der Jüngling hob wieder abwehrend die schmale Hand. 
Vergeblich stellte ihm der Advokat vor, daß hier auch eine 
letzte, äußerste Möglichkeit liege, sich selber zu retten. 
Die Krone werde vielleicht nicht wagen, es nochmals auf 
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einen Prozeß ankommen zu lassen, und ihm einen neuen 
Vergleich anbieten. Und einen Vergleich müsse man ja 
jetzt wohl machen; auch der Sohn werde schwerlich alles 
bekommen. 

Nein; er wolle in Ruhe sterben. Alles Geschwätz über die 
Sache sei ihm zuwider. 

Der Alte bat ihn, ihm doch wenigstens eines der Papiere 
zu geben; er hoffte, er könne wie bisher das Schriftstück 
einfach aufsetzen und dann von ihm unterschreiben lassen. 
Der Jüngling preßte statt einer Antwort stumm die Hand 
auf die Brust, wo er die Dokumente verwahrt hatte. 

Sie stritten noch, als der Schließer von neuem erschien und 
den Befehl überbrachte, Kolumbus habe zu einer letzten 
Vernehmung vor dem Obersten Gerichtshof zu erscheinen. 
Der Jüngling sah sich in der Zelle um, als wüßte er, daß 
er nicht hierher zurückkehren würde. Dann reichte er dem 
Advokaten die Hand und dankte ihm für seine Fürsorge. 
Er habe es gut mit ihm gemeint, aber das sei ja nun aus 
und vorbei. Die — damit wies er hinaus auf den Gang - 
würden ihm nun wohl alles weitere Appellieren ersparen. 
In höchster Erregung über das Ungesetzliche dieses Ver- 
fahrens, das dem Verurteilten ja nicht einmal die aller- 
üblichste Galgenfrist zubilligte, sprang der Alte zwischen 
den Gefangenen und die Wache, wie um ihn mit seinem 
schiefen, kleinen Körper zu decken. Die Soldaten warfen 
ihn in den Raum zurück, daß seine Ketten schellten, und 
führten Kolumbus hastig ab. Kaum konnte er den Arm 
erheben, um vom Gang her noch ein Zeichen zu geben. 
Manbrachte den Jüngling in einer Sänfte, die aufbeiden Sei- 
ten verhängt war, in das Gebäude der Sala de Justicia. Der 
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Oberste Gerichtshof hatte sich in einem kleinen, sehr reich 
möblierten Saal versammelt, dessen offene Bogenfenster das 
schmetternd helle Licht des Flusses hereinwarfen. Kolum- 
bus blieb mit gekrümmten Schultern stehen und rieb sich 
die entwöhnten Augen. Man hatte ihm die Ketten abge- 
nommen. Zaghaft versuchte er eine Verbeugung, verfehlte 
aber die Richtung und geriet damit vor den Sekretär. Der 
sprang verlegen auf und schob ihn zurecht: dort säßen 
Ihre Exzellenzen. Er sah zunächst nur das schwere dunkle 
Rot der samtenen Talare. 

Der älteste Richter hob die stark beringte Hand und wies 
ihm seinen Platz vor der Schranke an. Kolumbus erkannte 
ihn an dem scharfen, wie aus Silberdraht gezogenen Spitz- 
bart wieder. Nun hörte er die Stimme; kalt und sehr 
deutlich. 

Man verkündigte ihm die Begnadigung. Seine Majestät 
habe sich bewogen gesehen, ihm die verwirkte Todesstrafe 
zu erlassen, allerdings unter besonderen Bedingungen, die 
er sogleich hören werde. 

Damit gab der Richter, dem dieser Teil der Verhandlung 
peinlich zu sein schien, das Wort an den Sekretär ab. 
Kolumbus vernahm aber nichts von dem, was der junge 
Mann in dem rosa gepufften Atlaskostüm vorlas. Er tau- 
melte gegen das offene Fenster. Seine Hände krallten sich 
in der Brüstung fest. Die Sonnenwärme, die in allen 
Poren des Steins saß, rieselte ihm durch die Finger. Er 
atmete, fast schreiend, laut auf. Er roch den kräftig 
nüchternen Geruch des Wassers dort unten im Fluß. Fast 
hätte er den Kopf gegen den Pfeiler geschlagen. Lautlos 
sank er zusammen. 
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Man besprengte ihm die Stirn mit Wasser. Der Präsident 
selber bemühte sich um ihn. Er ließ ihm einen Stuhl brin- 
gen und legte deutlich Wert darauf, ihn erst wieder bei 
voller Besinnung zu sehen, ehe die Verlesung weiter ging. 
Dann gab er dem Sekretär das Zeichen. 

Das Dokument enthielt eine Art Vergleich, in dem der 
König gegen Erlaß der Strafe von Kolumbus den vollstän- 
digen und ewigen Verzicht für sich und alle etwaigen Nach- 
kommen auf seine Forderungen aus dem Vertrag mit dem 
Großvater verlangte. Er erkannte im übrigen gegen ihn 
auf lebenslängliche Verweisung aus seinen sämtlichen Staa- 
ten und Landen; im Übertretungsfalle sollte das erste Ur- 
teil unverzüglich wieder in Kraft treten. Schließlich billigte 
er ihm eine Summe von 300 Realen als Reise- und Sub- 
sistenzgeld in einmaliger Auszahlung zu. 

Das gesamte Gericht erhob sich. Der Präsident fragte den 
Jüngling, ob er, Christoph Kolumbus, Enkel des Groß- 
admirals und Vizekönigs Christoph Kolumbus und Sohn 
des Admirals Bernardo Kolumbus, im vollen Besitz seiner 
geistigen Kräfte und nach angehörter Verlesung dieses 
Vertrages in allen Teilen bereit sei, ihn zu beschwören und 
mit seiner Unterschrift zu vollziehen. 

Der Jüngling bejahte, ohne sich zu bedenken. Er leistete 
den Eid und griff schon nach der Feder, als der anwesende 
Vertreter der Krone dazwischentrat und bemerkte, es sei 
noch ein Punkt zu erledigen, der in dem Vergleich durch 
ein Versehen keine Aufnahme mehr gefunden habe. Der 
Inkulpat müsse nämlich den Namen Kolumbus für immer 
ablegen und hinfort einen anderen führen. Damit wies er 
ein Schriftstück der Königlichen Kanzlei vor, das die Na- 
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mensänderung des Christoph Kolumbus in Juan Perez ver- 
fügte. Der Präsident stutzte einen Augenblick und erklärte 
dann, diese Bedingung sei ungewöhnlich und bisher auch 
nicht erwähnt worden; er füge sich aber dem Willen Seiner 
Majestät, falls der Betroffene nichts dawider hätte. Der 
schüttelte den Kopf, halb schon dem Fenster zugewandt. 
Er unterschrieb, wie man ihm bedeutete: Juan Perez, ehe- 
mals Christoph Kolumbus. Dann fragte er, ob er noch ein- 
mal in seine Zelle zurückkehren dürfe? 

Nein, er habe unverzüglich und noch in dieser Stunde ab- 
zureisen mit dem nächsten militärischen Transport, der 
auf dem Wasser nach Toledo ginge. 

Ehe er abgeführt wurde, forderte ihm aber der Sekretär 
noch den alten Vertrag seines Großvaters ab. Und in die- 
sem Augenblick, da er das schmutzige, zerknitterte Per- 
gament ausliefern mußte, wurde ihm sein Verlust erst 
greifbar deutlich. Erst damit, schien es ihm, gab er jeden 
Anspruch endgültig und unwiderruflich auf, verleugnete 
er seine Vergangenheit. Zitternd und mit schlechtem Ge- 
wissen warf er das Dokument auf den Tisch. Hastig strich 
er das bereitgelegte Geld ein. Dann ging er. 

Der Präsident trat an die Fensterbrüstung. Die Eile, mit 
der die Vertreter des Königlichen Rechnungshofes die Ver- 
träge und Akten zusammenrafften und davon stürzten, war 
ihm widerwärtig. Er hielt seinen Bart mit dem Handrücken 
in die Höhe und blickte vor sich hin. Ungeheuer glänzte das 
Wasser unter der Sonne auf. Das Transportboot war be- 
reits beladen und stieß schwarz in den gelben Glast hinein. 
Mitschiffs saß der Jüngling unter der Wachmannschaft. Er 
hatte den Kopf im Nacken und ließ sich den Wind über- 
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mütig durch die Haare streichen. Er sprach laut und wie 
um seine Stimme in der jungen Freiheit zu proben. Sie 
würfelten wohl miteinander. Lange noch, nachdem das 
Schiff bereits klein geworden und fast verschwunden war, 
trug der Schall diese sorglose Stimme über das Wasser. 


* 


ERNST BERTRAM 
ZWEI GEDICHTE 


Die Königsfenster 
[HR strengen Könige aus heiligem Glas, 
Geht ihr noch immer durch die Schmerzenshallen? 
Was sucht ihr noch? Die Kronen sind gefallen. 
Die Erd ist ohne Herrn. Welt ohne Maß, 


Ihr alten Könige aus heiliger Wahl, 

Geht immer, geht im vielgebrochenen Licht! 
Ein Maß der Welt war euer Angesicht. 

Wir suchen, was ihr wart: das Volk. Den Strahl. 


Paracelsus 


[AR schreit nach fremdem Arzt. Doch jedem Land 
Wächst seine Krankheit selbst und Arzenei, 
Und nur der eigne Arzt dem eignen Blut. 


Nicht aus Arabia noch Chaldäerland 
Holt, wie die falschen Magier, den Trank, 
Nicht griechisch noch italisch tönt das Heil: 
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Da, wo die Krankheit alter Not entspringt, 
Da, wo die Seuche beulig euch umkrallt, 
Dort ist heilsamen Helferwunders Ort. 


Seid ihr in Todgefahr? euch alle heilt 
Nur Baum, nur Kraut, nur Wurzel eures Lands 
Und eures Landes Pest nur Landes Sohn. 


Aus der zweiten, vermehrten Auflage 
von „Straßburg, ein Gedichtkreis“ 


* 


VERLIEBT? 
Von David Herbert Lawrence 


Hör mal, Beste,“ sagte Henriett, „wenn ich mit meinem 
Verlobten — den ich in einem Monat heiraten soll - 
einen Wochenendausflug vorhätte und dabei so gequält 
aussähe, na! Ich würde ein anderes Gesicht machen, oder 
meine Gefühle verbergen, oder —“ 

„Sei doch still!“ schnappte Hester. „Wenn dir mein Gesicht 
nicht gefällt, sieh woanders hin!“ 

„Aber, liebe Hester, nur kein Zorn! Schau mal in den 
Spiegel, dann wirst du verstehen, was ich meine!“ 

„Was du meinst, ist ganz egal. Mein Gesicht geht dich 
überhaupt nichts an“, sagte Hester voll Verzweiflung, 
keineswegs gesonnen, in den Spiegel zu schauen, oder sonst 
den freundlichen Ratschlägen der Schwester zu folgen. 
Henriett summte, als jüngere und Gott sei Dank unver- 
lobte Schwester leise vor sich hin. Sie war erst einund- 
zwanzig und dachte nicht daran, ihren Seelenfrieden durch 
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die Annahme irgendeines verhängnisvollen Ringes aufs 
Spiel zu setzen. Immerhin — es war angenehm, Hester 
„untergebracht“, wie man so sagt, zu sehen. Denn Hester 
war bald fünfundzwanzig, und das ist bedenklich. 

Das Schlimmste aber war Hesters berühmtes „gequältes“ 
Aussehen, das sie neuerdings zur Schau trug, wenn von 
dem treuen Joe die Rede war: dunkle Schatten unter den 
Augen, scharfe Linien zum Kinn herunter. Und wenn 
Hester so aussah, war Henriett hilflos und fühlte pein- 
vollstes, mißtönendes Echo von Qual und Sorge im eiguen 
Herzen; und das war ihr furchtbar. Sie konnte dies plötz- 
liche Angstgefühl einfach nicht ertragen. 

„Was ich sagen wollte,“ fuhr sie fort, „es ist wirklich 
schäbig gegen Joe, wenn du so zu ihm kommst. Entweder 
sieh die Sache freundlicher an, oder — Aber sie hielt sich 
zurück. Sie hatte sagen wollen: „Geh nicht!“ Sie hoffte 
doch so sehr, daß Hester wirklich bis zur Heirat durch- 
halten würde, was ihr eine Last vom Herzen nähme. 
„Hol’s der Teufel!“ schrie Hester. „Laß mich in Frieden!“ 
Und ihre dunklen Augen sprühten Funken von Wut und 
Bangigkeit auf die junge Henriett. 

Die setzte sich auf das Bett, hob das Kinn und machte ein 
Gesicht wie ein anbetender Engel. Sie war Hester in Wirk- 
lichkeit innig zugetan, und der gequälte Ausdruck war ein 
schrecklich schlechtes Zeichen. 

„Hör mal, Hester,“ sagte sie, „soll ich mit dir nach Mark- 
bury hinunterkommen? Ich tue es gern, wenn du es möch- 
test! 

„Bestes Kind!“ schrie Hester verzweifelt, „was um Him- 
mels willen soll mir das nützen?“ 
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„Nun, ich dachte, es könnte die Sache weniger intim 
machen, wenn es das ist, was dich bedrückt!“ 

Hesters Lachen darauf war ein hohles, spöttisches Echo: 
„Sei doch kein solches Kind, Henriett, ich bitte dich!“ 
Und Hester machte sich allein auf die Reise nach Wilt- 
shire, wo ihr Joe gerade eine kleine Farm aufgetan hatte, 
um heiraten zu können. Nachdem er Artillerist gewesen 
war, hatte ihn das Geschäftsleben angewidert und gelang- 
weilt. Außerdem wäre Hester nie in eine kleine Vorstadt- 
villa gezogen. Jede Frau sieht ihr Heim durch einen Ehe- 
ring; Hester hatte vorerst nur durch den Verlobungsring 
geschielt. Aber Golders Grün oder sogar Harrow — bei 
allen Göttern! Nein! 

So hatte Joe ein kleines, braunes Holzhaus gebaut, zum 
großen Teil mit den eignen Händen; hinten war ein kleiner 
Bach mit zwei Weiden — alten; an den Seiten braune 
Schuppen und Hühnerhöfe. Es gab Schweine in einem 
schweinesichern Drahtgehege und zwei Kühe und ein 
Pferd auf der Weide. Joe hatte etwa zehn Morgen und 
nur einen jungen Knecht als Hilfe. Aber dann, natürlich, 
sollte ja Hester kommen. 

Es sah alles sehr neu und ordentlich aus. Joe konnte zu- 
greifen. Er sah auch sozusagen neu und ordentlich aus, 
kerngesund und mit sich selbst zufrieden. Er bemerkte 
nicht einmal das „gequälte Aussehen“. Oder nur, um zu 
sagen: 

„Ja, du siehst ein bißchen abgeschafft aus, Hester. Dies 
In-die-City-Gehen strapaziert dich mehr als du selber 
weißt. Hier unten wirst du ein ganz anderes Mädel werden!“ 
„Na, das will ich meinen!“ rief Hester. 
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Und es gefiel ihr! All die weißen und gelben Hühner, und 
die Schweine voller Fidelität! Und die gelben Weiden- 
blätter; wie schmale Messerklingen flatterten sie leise von 
den überhangenden alten Bäumen hinter ihrem Haus. Es 
gefiel ihr sehr, sehr gut; besonders die gelben Blätter auf 
der Erde. 

Sie sagte Joe, daß sie alles wunderschön, erstklassig, fein 
fände! Und er war furchtbar froh. Jedenfalls sah er der 
Situation angemessen aus. 

Die Mutter des Knechtleins brachte ihnen um halb eins das 
Mittagessen. Der Nachmittag war eitel Sonne, dazu aller- 
hand zu tun, nachdem sie für die alte Frau das Geschirr 
abgetrocknet hatte. 

„Nun dauert es nicht mehr lang, Fräulein, dann kochen 
Sie an diesem Herd, und ein guter kleiner Herd ist es!“ 
„Nein, nicht mehr lang!“ echote Hester in der kleinen 
heißen Holzküche, die der Herd überhitzte. 

Die Frau zog ab. Nach dem Tee zog auch das Knechtlein 
ab, und Joe und Hester sperrten die Hühner und die Schwei- 
ne ein. Es dämmerte. Hester ging hinein und machte das 
Abendbrot zurecht; sie fühlte sich etwas verlegen. Joe zün- 
dete ein Feuer im Wohnzimmer an; er fühlte sich wichtig 
und wie eine überreife Frucht. 

Er und Hester würden, bis das Knechtlein am nächsten 
Morgen wiederkäme, allein in dem Häuschen sein. Vor 
sechs Monaten hätte das Hester Spaß gemacht. Sie beide 
waren so absolut vertraut miteinander. Sie und ihre gegen- 
seitigen Familien waren seit Jahren, seit ewigen Zeiten 
Freunde gewesen. Er war ein durchaus anständiger Junge 
und irgend etwas Zweideutiges hätte man von ihm nie zu 
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fürchten gehabt. Von ihr auch nicht. Bei allen Göttern, 
nie! 

Aber, ach! seit sie versprochen hatte, ihn zu heiraten, hatte 
er den jämmerlichen Irrtum begangen, sich in sie zu ver- 
lieben. Vorher war er nie so gewesen. Und hätte sie gewußt, 
daß er jetzt so werden würde, hätte sie energisch gesagt: 
Wir wollen Freunde bleiben, Joe, denn dies Gehabe ist 
unter unserm Niveau. Wenn er anfıng, sie zu herzen und zu 
drücken, konnte sie ihn nicht ertragen. Obgleich sie das 
Gefühl hatte, sie müsse. Sie bildete sich sogar ein, sie 
müsse das gern haben. Obgleich ihr nicht klar war, woher 
das „Muß“ kam. 

„Ich fürchte, Hester,“ sagte er traurig, „du bist nicht so 
verliebt in mich, wie ich in dich!“ 

„Hol’s der Teufel!“ schrie sie. ,, Wenn ich’s nicht bin, soll- 
test du Gott danken. Mehr sage ich nicht!“ — welche 
doppelt unterstrichene Bemerkung er zwar hörte, aber nicht 
registrierte. Er sah den Dingen nie gern so recht mitten 
ins Auge. Er ließ es einfach sein, und ihre Gefühle ließ er 
auch behaglich im Dunkeln. Behaglich für sich nämlich. 

Er hatte ganz besonders viel Geschick für Autos und für 
die Farm und derartige Dinge. Und sicher war sie, Hester, 
ebenso kompliziert wie ein Auto. Sicher gab es bei ihr 
ebenso viele empfindliche kleine Ventile und Magnete und 
Übertragungen und was sonst noch, ehe sie in Gang kam! 
Wenn er nur versuchen wollte, sie so sorgfältig zu behan- 
deln, wie er seinen Wagen behandelte! Sie mußte genau 
ebenso in Gang gesetzt werden wie ein Auto. Selbst wenn 
ein Wagen einen automatischen Anlasser hatte, mußte der 
Führer ihn einschalten. 
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Hester fühlte, daß sie viel Ankurbeln nötig hatte, ehe sie 
mit Joe auf der Ehestraße losfahren konnte. Aber er, der 
Esel, saß in einem regungslosen Wagen und bildete sich 
ein, wer weiß wie viele Meilen in der Stunde zu fahren. 
Diesen Abend war sie ganz verzweifelt. Am Nachmittag, 
solange sie mit ihm überall herumgewirtschaftet hatte, war 
alles recht gewesen. Dann war sie gern bei ihm. Aber nun, 
am Abend, da sie allein, war ihr das dumme kleine Zimmer, 
das behagliche Feuer, Joe, Joes Pfeife und Joes glattes, 
gewissermaßen erwartungsvolles Gesicht einfach zuviel. 
„Komm, setze dich hierher, Lieb“, sagte Joe überredend 
und tätschelte das Sofa an seiner Seite. Und sie, weil sie 
glaubte, daß ein nettes Mädchen entzückt dort sitzen 
müsse, ging und setzte sich neben ihn. Aber sie kochte! 
Unverschämt! Überhaupt unverschämt von ihm, ein Sofa 
zu haben. Sie haßte diese gewöhnlichen Sofas. 

Sie duldete seinen Arm und einen gewissen Druck seiner 
Muskeln, von dem sie annahm, daß er Zärtlichkeit sein 
sollte. Er hatte sorgfältig seine Pfeife ausgedrückt. Aber 
sie dachte, wie glatt und töricht sein Gesicht aussähe; seine 
ganze freie Offenheit und natürliche Unbefangenheit war 
fort. Wie lächerlich von ihm, ihr den Nacken zu streicheln. 
Wie idiotisch er sich ausnahm als gurrender Täuberich! 
Was für süße Nichtigkeiten hatte wohl z. B. Lord Byron 
seinen verschiedenen Damen zugeflüstert? Gewiß nicht so 
blödsinniges, so unbegabtes Zeug! Und wie poranek haar- 
sträubend von ihm, sie so zu küssen! 

„Es wäre mir tausendmal lieber, du spieltest mir was vor, 
Joe“, schnappte sie. „Du möchtest doch nicht, daß ich 
dir heute vorspiele, Lieb?“ fragte er. 
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„Warum denn nicht heute? Ich wäre glücklich, ein wenig 
Tschaikowsky zu hören, etwas, das mich ein bißchen in 
Schwung bringt!“ 

Er stand gehorsam auf und ging zum Klavier. Er spielte 
recht gut. Sie hörte zu. Und Tschaikowsky hätte sie wohl 
aufgefrischt. Das heißt, die Musik. Wenn ihr nicht so ver- 
zweiflungsvoll klar gewesen wäre, daß nach den Tönen 
dieser Musik Joes verliebtes — wenn man es so nennen 
will — Wesen noch viel unmöglicher wurde. „Das war 
schön!“ sagte sie. „Jetzt mein Lieblingsnokturno!“ 
Während er ganz in sein Spiel vertieft war, schlüpfte sie 
aus dem Haus. Oh! sie stieß in der kühlen Oktoberluft 
einen Seufzer der Erlösung aus. Das Dunkel war ge- 
lichtet, im Westen leuchtete frisch ein halber Mond, die 
Luft war regungslos. Wie ein Nebel lag die Nacht über 
der Erde. 

Hester schüttelte ihr Haar und entfernte sich mit großen 
Schritten von dem Häuschen, das jetzt einer richtigen 
kleinen Trommel glich, wie es von ihrem Lieblingsnok- 
turno widerklang. Sie raste einfach, um außer Hörweite 
zu kommen. Ah! die wunderbare Nacht! Sie schüttelte 
wieder ihr kurzes Haar; ihr war zumut wie Mazeppas 
Pferd, das in die Unendlichkeit ausbrechen will. Obgleich 
die Unendlichkeit nur des Nachbars Feld war. Aber Hester 
selbst fühlte sich in dem weichen Mondlicht überwallen. 
Oh, davonzurasen über die Schneide des Nirgendwo. Wenn 
das Nirgendwo, wie Joes Brotmesser, eine Sclıneide hatte! 
„Ich bin verrückt, ich weiß!“, sagte sie zu sich selbst. 
Aber das nahm ihr das wilde Überschäumen nicht aus 
den Gliedern! Ach, wenn es doch eine andere Lösung gäbe 
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als Joe und sein Kosen. Ja, Kosen! Das Wort nahm 
ihr den letzten Fetzen Selbstachtung, aber sie sagte es 
laut. 

Da in diesem Feld einige fremde Pferde waren, zog sie sich 
vorsichtig durch Joes Gatter zurück. Das sah ihm gerade 
ähnlich, einen so kleinen Besitz zu haben, daß man nicht 
einmal dem Ton seines Klaviers entgehen konnte, ohne auf 
fremden Boden zu geraten! Als sie sich dem Blockhaus 
näherte, hörte jedoch Joes Klavierspiel plötzlich auf. 
Himmel! Wild sah sie um sich. Eine alte Weide hing über 
den Bach. Sie streckte sich kriechend, und mit der Schnellig- 
keit einer langen Katze kletterte sie in das Netz desklingen- 
kühlen Blattwerks. 

Kaum hatte sie sich in eine erträgliche Lage gerückt, als 
er um die Hausecke in das Mondlicht trat, auf der Suche 
nach ihr. Wie durfte er das überhaupt wagen! Sie hielt 
sich still wie eine Fledermaus zwischen den Blättern und 
beobachtete ihn, wie er, eine aufrechte, langweilig männliche 
Gestalt, daherschlenderte und mit hochgerecktem Kopf im 
Dunkel spähte. Er sah, diesmal, sehr untüchtig, unbedeu- 
tend und hilflos aus. Wo war sein vorausgesetzter männ- 
licher Zauber? Warum war er so langsam und der Situation 
so wenig gewachsen? Da! Er rief leise und verlegen: 
„Hester! Hester! Wo bist du hingekommen?“ 

In Wirklichkeit war er ärgerlich. Hester saß still in ihrem 
Baum und versuchte, sich nicht zu rühren. Sie dachte 
nicht von ferne daran, ihm zu antworten. Gradesogut 
hätte er auf einem andern Planeten sein können. Er 
schlenderte unsicher und unglücklich aus ihrem Gesichts- 
kreis. Da gab es ihr einen Stich: „Wirklich, Mädchen, es 
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geht ein bißchen weit, wie du mit ihm umspringst. Armer, 
alter Joe.“ 

Sofort fing etwas in ihr zu summen an: „Die süßen Stimmen 
hör’ ich rufen, armer, alter Joe!“ Wenn auch - sie hatte 
kein Verlangen, hineinzugehen und einen Abend téte-a-téte 
— das fehlte noch! — zu verbringen. 

„Natürlich ist es absurd, zu denken, so könnte er mich zur 
Liebe verlocken; eher ließe ich mich in einen von seinen 
Schweineställen hineinlocken. So entsetzlich ordinär! Es 
ist ganz klar: er beweist einfach dadurch, daß er mich gar 
nicht liebt.“ 

Dieser Gedanke durchfuhr sie wie ein Schuß: ,,Gerade die 
Tatsache seines Verliebtseins beweist mir, daß er mich 
nicht liebt. Kein Mann, der eine Frau liebt, könnte so ver- 
liebt mit ihr tun. Es ist eine solche Beleidigung.“ Sofort 
fing sie an zu weinen und wäre, als sie im Ärmel nach ihrem 
Sacktüchlein herumsuchte, fast vom Baum gefallen. Was 
sie wieder zu sich brachte. 

In der dunkeln Ferne sah sie ihn nach dem Hause gehen 
und wurde bitter: „Warum hat er uns überhaupt diese 
Suppe eingerührt? Ich wollte ja gar nicht heiraten und 
jedenfalls habe ich mich nicht darauf einlassen wollen, daß 
sich jemand in mich verliebt. Und jetzt bin ich unglück- 
lich und komme mir anormal vor. Denn die Mehrzahl der 
Mädchen müssen doch dies verliebte Getue schätzen, sonst 
würden es die Männer nicht veranstalten. Und die Mehr- 
zahl muß normal sein. Also bin ich anormal und sitze auf 
einem Baum. Ich bin mir zuwider — und Joe — der hat alles 
kaputt gemacht, was einmal zwischen uns war, und gerade 
daraufhin sollen wir nun heiraten! Es ist zum Übelwerden! 
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Was für ein widerliches Durcheinander das Leben ist! Ich 
hasse widerliche Durcheinander!“ 

Und sofort vergoß sie ein paar weitere Tränen; während 
sie tropften, hörte sie, wie die Tür des Häuschens mit 
einem Krach zugeschlagen wurde. Er war hineingegangen 
und war gerecht beleidigt. Neue Besorgnis erfüllte sie. Auch 
war die Weide unbequem. Die Luft war kalt und feucht. 
Wenn siesich erkältete, hätte sie wahrscheinlich wieder den 
ganzen Winter einen Schnupfen. Sie sah das warme Lam- 
penlicht aus dem Fenster scheinen und sagte: „Verflucht!“ 
Was, in ihrem Fall, bedeutete, daß es ihr schlecht ging. 

Sie glitt vom Baum herunter und zerkratzte sich den Arm, 
und wahrscheinlich waren auch ihre allerhübschesten 
Strümpfe hin. „Oh, hol’s der Teufel“, sagte sie mit Nach- 
druck, schon auf dem Wege zum Bungalow, um sich mit 
dem armen, alten Joe auseinanderzusetzen. ,,Armer, alter 
Joe will ich ihn nicht nennen!“ 

In diesem Augenblick hörte sie ein Auto drunten auf dem 
Weg langsam fahren und die Hupe leise, vorsichtig tuten. 
Lampen schienen an Joes neuem eisernen Tor. „Diese 
Frechheit! Diese unausstehliche Frechheit! Das ist diese 
junge Henriett, die mich überfällt!“ Wie eine Manade flog 
sie Joes Schlackenfahrweg hinunter. „Halloh Hester‘, 
flutete Henrietts kühle junge Stimme aus dem Dunkel des 
Wagens. „Wie geht's?“ 

„Was für eine Frechheit!“ schrie Hester. „Eine unerhörte 
Frechheit!“ Sie lehnte keuchend an Joes eisernem Tor. 
„Na, wie geht's?“ wiederholte Henrietts Stimme liebens- 
würdig. „Was soll das überhaupt heißen?“ fragte Hester, 
noch keuchend. 
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„Aber, Beste, fahr nur nicht gleich los. Wir wollten nur 
hereinkommen, wenn du herausgekommen wärst. Du 
brauchst nicht denken, daß wir unsre Nasen in eure An- 
gelegenheiten stecken wollen. Wir wollen drunten bei 
Bonamy kampieren. Ist das Wetter nicht zu himmlisch?“ 
Bonamy war Joes Kamerad, auch ein alter Artillerist, der 
ebenfalls eine Meile weiter an der Straße eine „Farm“ auf- 
getan hatte. Ein Robinson Crusoe war Joe in seinem Block- 
haus gerade nicht. 

„Wer seid ihr da drinnen überhaupt?“ fragte Hester. 
„Na, die alten Vögel!“ antwortete Donald vom Führer- 
sitz. Donald war Joes Bruder. Henriett saß vorne, neben 
ihm. „Immer dieselben!“ rief Teddy und streckte den Kopf 
aus dem Wagen. Teddy war ein Vetter. „Na ja!“ sagte 
Hester, gewissermaßen zur Erde niedersteigend, „da ihr 
nun mal da seid, könnt ihr ja wohl reinkommen. Habt ihr 
gegessen? | 

„Gegessen, ja!“ sagte Donald. „Aber diesmal kommen wir 
nicht herein, Hester! Keine Sorge!“ 

„Warum nicht?“ funkelte Hester, kampfbereit. 
„Fürchte mich vor Bruder Joe“, sagte Donald. 
„Außerdem, Hester,‘ sagte Henriett besorgt, „ist es doch 
klar, daß wir dir nicht recht kommen.“ 

„Henriett, sei kein Schaf!“ blitzte Hester. 

„Aber — Hester!“ wandte die betrübte Henriett ein. 
„Kommt herein und redet kein dummes Zeug!“ 

„Diesmal nicht, Hester!“ sagte Donny. 

„Nein, was seid ihr alle miteinander idiotisch! Warum denn 
nicht!“ schrie Hester. 

„Der große Bruder wird böse!“ sagte Donald. 
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„Gut“, sagte Hester. „Dann komme ich mit euch!“ 
Schnell machte sie das Tor auf. Aber Henriett schwang 
das lange Bein rasch über die Autotüre: „Soll ich eben 
mal reinschauen? Ich möchte das Haus so furchtbar gern 
sehen!“ 

Die Nacht war jetzt dunkel, der Mond war untergegangen. 
Die zwei Mädchen liegen schweigend den Schlackenweg nach 
dem Hause unter ihren Schritten knirschen. 

„Du mußt mir sagen, wenn du lieber hättest, ich käme 
nicht herein, oder Joe —“ sagte Henriett besorgt. Sie war 
in ihrer jungen Seele sehr beunruhigt und hoffte auf ein 
Stichwort. Hester ging ohne Antwort weiter. Henriett 
legte die Hand auf den Arm der Schwester; die schüttelte 
ihn ab: „Liebe Henriett, sei doch normal!“ 

Und sie stürzte die drei Stufen zur Tür hinauf, die sie auf- 
riß und den lampenhellen Wohnraum samt Joe im Lehn- 
stuhl am niedergebrannten Feuer den Blicken darbot. Joe 
saß mit dem Rücken gegen die Tür und wandte sich nicht 
um. „Hier ist Henriett!“ rief Hester in einem Ton, der 
hieß: „So, was sagst du nun!“ 

Er stand auf, die braunen Augen in dem starren Gesicht 
waren zornig. „Wie bist du hergekommen?“ fragte er un- 
liebenswürdig. 

„Im Auto“, antwortete die junge Henriett unschuldsvoll. 
„Mit Donald und Teddy. Sie warten vor dem Tor!“ sagte 
Hester. — Die alte Bande! 

„Kommen sie rein?“ Der Zorn in Joes Stimme wuchs. 
„Du wirst doch hinausgehen und sie auffordern?“ 

Joe schwieg wie ein Klotz. 

„Ich fürchte, du findest es entsetzlich, daß ich mich hier 
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so hereindränge“, sagte Henriett kleinlaut. „Wir gehen 
gleich zu Bonamy weiter.“ Sie sah sich harmlos im Zimmer 
um. „Aber wie entzückend ist es hier —, als Cottage von 
bestem Geschmack. Es gefällt mir furchtbar gut. - Kann 
ich meine Hände wärmen?“ 

Joe machte am Feuer Platz. Er hatte Pantoffeln an. Hen- 
riett ließ ihre langen roten, von der Nachtluft roten Hände 
vor dem Kamin baumeln. „Jetzt aber fort mit mir!“ 
„Oh-h,“ zog Hester seltsam ihre Töne lang, „bitte nicht!“ 
„Doch, ich muß. Donald und Teddy warten.“ Die Tür stand 
weit offen, man konnte die Autolampen auf der Straße 
sehen. 

„Oh-h“ — wieder diese langgezogenen Töne von Hester. 
„Ich will ihnen sagen, daß du die Nacht bei mir bleibst. 
Mir tut ein wenig Gesellschaft ganz gut. Joe sah sie an: 
„Was soll das bedeuten?“ 

„Gar nichts. Aber wenn Tatty schon hier ist, kann sie auch 
bleiben.“ Tatty war die nicht gerade häufige Abkürzung für 
Henriett. 

„Aber Hester! Ich gehe mit den andern zu Bonamy!“ 
„Nicht, wenn ich will, daß du hier bleibst“, sagte Hester. 
Henriett war die verkörperte ergebene Hilflosigkeit. 
„Was bedeutet das?“ wiederholte Joe. „Hattet ihr aus- 
gemacht, daß du heute nacht hierher kommen sollst?“ 
„Nein Joe, wirklich nicht“, wiederholte Henriett mit ernst- 
hafter Unschuld. „Ich hatte an gar nichts Derartiges ge- 
dacht, bis Donald heute nachmittag um vier den Vor- 
schlag machte. Das Wetter war doch so himmlisch, wir 
mußten einfach irgendwo raus, so wollten wir Bonamy 
überfallen. Hoffentlich ist er nicht auch entsetzt!“ 
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„Und wenn wir es verabredet hätten, so wäre es auch kein 
Verbrechen gewesen“, kam Hester dazwischen. „Und über- 
haupt, wenn du schon hier bist, kannst du ebensogut hier 
lagern!“ 

„O nein, Hester! Ich weiß, Donald kommt nicht zur Türe 
rein. Er war böse über mich, weil ich ihn anhalten ließ, 
und ich habe getutet. Er war es nicht, sondern ich. Evas 
Neugierde! Und nun habe ich mich, wie gewöhnlich, bla- 
miert. Also mache ich mich besser rasch davon! Gute 
Nacht!“ Sie raffte den Mantel mit einem Arm um sich und 
ging unsicher der Türe zu. „Nun gut, dann gehe ich mit 
dir“, sagte Hester. 

„Aber Hester!“ rief Henriett. Und sah fragend auf Joe. 
„Ich weiß ebensowenig wie du, was los ist!“ sagte er. Sein 
Gesicht war hölzern und böse. Henriett verstand nichts. 
„Hester!“ sagte sie, „sei vernünftig. Was ist passiert? Er- 
kläre wenigstens, was du hast, so daß man doch versuchen 
kann... Sei normal! Das wirfst du mir immer an den 
Kopf.“ 

Dramatisches Schweigen. 

„Was ist geschehen?“ drängte Henriett mit glänzenden, 
angstvollen Augen und allen Anzeichen des festen Ent- 
schlusses, vernünftig zu sein. 

„Gar nichts, natürlich!“ spottete Hester. 

„Weißt du, Joe?“ wandte sich Henriett, eine neue Portia, 
voll Mitgefühl an den Mann. Einen Augenblick dachte Joe, 
wie viel netter doch Henriett als ihre Schwester sei. „Ich 
weiß nur, daß sie mich gebeten hat, Klavier zu spielen und 
dann ist sie aus dem Haus geschlichen. Seitdem steuert 
sie nicht mehr richtig.“ 
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„Ha-ha“, lachte Hester falsch und melodramatisch. „So 
was! Aus dem Haus soll ich geschlichen sein! Ich wollte 
einen Augenblick an die Luft. Ich möchte wissen, wer hier 
nicht richtig steuert, wenn er meint, ich hätte mich aus 
dem Haus geschlichen!“ 

„Du bist aus dem Haus geschlichen!“ sagte Joe. 

„So, wirklich! Und warum, bitte?“ 

„Du wirst ja wohl deine Gründe gehabt haben!“ 

Ein Augenblick starren Staunens — Joe und Hester hatten 
einander so gut, so lang gekannt. Und nun dieses Schau- 
spiel! 

„Aber Hester, warum hast du es getan?“ fragte Henriett 
in ihrer atemlos kindlichsten Art. 

„Warum was getan?“ 

Vom Auto auf der Straße tönte ein leises Tuten herauf. 
„Sie rufen mich! Lebt wohl!“ - Und Henriett wandte sich 
endgültig zur Tür, den Mantel um sich ziehend. 

„Wenn du gehst, komme ich mit!“ sagte Hester. „Aber 
warum?“ erwiderte Henriett verblüfft. Wieder das Tuten. 
Sie öffnete die Türe und rief in die Nacht hinaus: „Eine 
halbe Minute!“ Dann machte sie die Türe zu, leise, und 
wandte sich wieder verblüfft Hester zu: „Aber warum?“ | 
Hesters Augen schielten fast vor rasender Ungeduld. Sie 
konnte es kaum ertragen, den zornigen, stocksteifen Joe 
auch nur anzusehen. 

„Warum?“ kam noch einmal Henrietts sanft geduldig 
wiederholte Frage. 

„Sie weiß es selber nicht!“ sagte Joe, einen Ausweg sehend. 
Melodramatisch überspannt tönte Hesters Lachen: „So, 
ich weiß es nicht!“ Ihr Gesicht überflog plötzlich eine be- 
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fremdende Wut: „Wenn du’s durchaus wissen willst, ich 
kann einfach deine Verliebtheit nicht ertragen, oder wie 
man das nennt!“ 

Henriett ließ die Türe los und sank matt in einen Stuhl. 
Die Bombe war geplatzt. Joes Gesicht wurde purpurfarben, 
dann verblich es zu Gelb. 

„Dann“, sagte Henriett, „kannst du ihn nicht heiraten.“ 
„Ich könnte ihn unmöglich heiraten, wenn er weiter ver- 
liebt bleibt!“ Sie sprach das Wort geradezu mit knurren- 
dem Nachdruck. 

„Und du kannst ihn unmöglich heiraten, wenn er es nicht 
ist“, wandte der Schutzengel Henriett ein. 

„Warum nicht?“ rief Hester. „Ich habe ihn gut leiden 
können, bis er es für nötig gefunden hat, verliebt zu sein, 
So kommt er gar nicht in Frage!“ 

Eine Pause und dann Henriett: „Aber, Hester, ein Mann 
solldoch in ein Mädchen verliebt sein, das er heiraten will!“ 
„Dann soll er’s gefällig für sich behalten, mehr sage ich 
nicht!“ 

Joe, schweigsamer denn je, sah noch hölzerner und dumm- 
zornig aus. 

„Aber Hester! Muß denn ein Mann nicht in dich verliebt 
sein. 

„Nicht in mich. Du hast das nicht durchmachen müssen, 
Mädel!“ 

Henriett seufzte hilflos. „Dann kannst du ihn nicht hei- 
raten, das ist klar. Wie furchtbar schade!“ 

Pause. 

„Nichts ist so absolut erniedrigend als diese Situation des 
Verliebtseins. Mir einfach ekelhaft!“ 
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„Vielleicht, weil's der Unrichtige ist“, meinte Henriett be- 
trübt, mit einem Blick auf den hölzernen und schafsdum- 
men Joe. 

„Ich glaube nicht, daß ich so etwas von irgendeinem Mann 
ertragen könnte. Henriett, kannst du dir vorstellen, wie 
das ist, dieses Gestreichelt- und Geknutschtwerden? Es ist 
zu, zu schauerlich und blödsinnig.“ 

„Ja“, überlegte Henriett betrübt. „Als ob man eine wun- 
derbar köstliche Wurst sei und der Hund leckt sie erst 
zärtlich, ehe er sie runterschlingt! Ja, es muß wirklich 
zuwider sein!“ 

„Und das Entsetzliche ist, daß ein durchaus netter und 
anständiger Mann so wird. Es gibt nichts Fürchterlicheres 
als einen verliebten Mann!“ 

„Ich verstehe dich, Hester. So hundeartig!“ sagte Henriett 
traurig. 

Das Auto tutete, rasend geworden. Henriett erhob sich 
wie eine durchgefallene Portia. Sie öffnete die Türe und 
schrie plötzlich wild in die Nacht hinaus: „Fahrt ohne mich 
weiter. Ich gehe zu Fuß. Wartet nicht.“ 

„Wie lang dauert es?“ klang eine Stimme. 

„Ich weiß nicht. Ich laufe, wenn ich kommen will!“ 
„Wir holen dich in einer Stunde ab.“ „Gut!“ schrie sie 
und schlug ihnen die Türe vor den fernen Nasen zu. 
Dann setzte sie sich niedergeschlagen. Sie würde zu 
Hester halten. Dieser Esel von Joe, wie schafsköpfig 
er dastand. Sie hörten den Wagen andrehen und den 
Weg zurückfahren. „Männer sind furchtbar!“ sagte sie 
bekümmert. 

„Du irrst dich überhaupt,“ sagte Joe mit plötzlichem Gift 
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zu Hester, „ich bin gar nicht verliebt in dich, Fräulein 
Siebengescheit!“ 

Die zwei Frauen sahen ihn an, als sei er der auferstandene 
Lazarus. 

„Und ich war überhaupt nie auf diese Art in dich ver- 
liebt!“ fügte er hinzu, und seine braunen Augen funkelten 
in einem Feuer verlegener Scham, in Zorn und nackter 
Leidenschaft. 

„So, dann kann ich nur sagen, daß du ein Lügner erster 
Klasse bist!“ erwiderte Hester kühl. 

„Meinst du,“ fragte Henriett spitz, „daß du nur so getan 
hast?“ | 

„Ich dachte, sie erwartet das von mir!“ sagte er mit einem 
ekligen, kleinen Lächeln, das die zwei Mädchen einfach er- 
starren ließ. Hätte er sich in eine Boa constrictor gewandelt, 
sie hätten nicht verblüffter sein können. Dieses höhnische 
kleine Lächeln! Ihr gutmütiger Joe! - 

„Ich dachte, das wird von mir erwartet“, erwiderte er 
voll Hohn. 

Hester war entsetzt. „Aber wie abscheulich von dir, so zu 
tun!“ schrie ihn Henriett an. 

„Und wie er lügt!“ schrie Hester. „Gern hat er es getan!“ 
„Glaubst du, Hester?“ sagte Henriett. 

„Es hat mir schon gefallen“, sagte er schamlos. „Aber es 
hätte mir nicht gefallen, wenn ich nicht geglaubt hätte, 
sie mag das!“ 

Hester warf die Arme hoch: ,,Henriett, warum können wir 
ihn’ nicht totschlagen!“ „Ach, könnten wir nur!“ 

„Was soll man denn tun, wenn man weiß, daß ein Mädchen 
Grundsätze hat und man sie dafür gerade gern hat — und 
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bis zur Heirat dauert es noch einen Monat — und und 
irgendwie muß man über die Zwischenzeit wegkommen - 
und wie war denn Rudolf Valentino mit dir? - den moch- 
test du —“ 

„Er ist tot, der arme, liebe Kerl. Aber in Wirklichkeit 
war er mir zuwider —“, sagte Hester. 

„Es hat anders ausgesehen.“ 

„Jedenfalls bist du nicht Rudolf Valentino, und du bist 
mir in der Rolle zuwider.“ | 

„Es wird nicht wieder vorkommen! Du bist mir ganz und 
gar zuwider.“ 

„Es ist mir eine große Erleichterung, das zu hören, mein 
Junge.“ 

Eine längere Pause, wonach Henriett entschied: ,,So ist’s 
nun eben. Hester. Willst du mit mir zu Bonamy kommen, 
oder soll ich hier bleiben?“ 

„Mir ist’s gleich!“ sagte Hester patzig. 

„Mir ist's auch gleich, was du tust“, sagte er. „Aber ich 
finde es ziemlich schäbig von dir, daß du mir nicht gleich 
Bescheid gesagt hast.“ 

„Ich dachte, es sei dir ernst und wollte dir nicht weh 
tun!“ 

„Du machst gerade den Eindruck, als wolltest du mir nicht 
weh tun!“ 

„Oh, jetzt!! wo du nur so getan hast, als ob, ist alles egal.“ 
„Gewiß, jetzt ist's egal!“ gab er zurück. 

Schweigen. Die Wanduhr, die ihre Familienuhr hätte sein 
sollen, tickte hastig. 

„Jedenfalls“, sagte er, „bin ich der Ansicht, daß du mich 
hast hereinfallen lassen.“ 
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„Das finde ich großartig! Nachdem, was du mir vorge- 
macht hast!“ 

Er sah ihr gerade in die Augen. Sie kannten einander so 
gut. Warum hatte er dieses törichte verliebte Spiel mit ihr 
versucht? Es war ein Verrat an ihrer schlichten Vertrau- 
lichkeit. Er sah es klar und bereute. Und sie sah seine ehr- 
liche, geduldige Liebe in seinen Augen und das wunder- 
bare, stille, aus der Wesensmitte kommende Verlangen. 
Zum erstenmal sah sie es, dieses stille, geduldige, aus der 
Wesensmitte kommende Verlangen des jungen Mannes, 
der in seiner Jugend viel gelitten hat und jetzt fast mit 
der Bedächtigkeit des Alters sucht. Ein heißer Strom 
durchflutete ihr Herz. Sie fühlte sich ihm antworten. 
„Was hast du beschlossen, Hester?“ fragte Henriett. 

„Ich bleibe wohl besser hier und spreche mich mit ihm aus!“ 
„Sehr gut! Und ich gehe zu Bonamy.“ Sie öffnete leise die 
Tür und war fort. Joe und Hester sahen einander aus der 
Entfernung an. „Es tut mir leid, Hester!“ sagte er. 
„Weißt du, Joe,“ war ihre Antwort, „mir ist's gleich, was 


du tust, wenn du mich wirklich liebst.“ 
Übertragen von E. Jaffe-Richthofen 
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AUS ULRICH VON LICHTENSTEINS 
FRAUENDIENST 
Das Turnier von Friesach 


EINE glänzende Schar von Rittern fand sich zum Turnier 
in Friesach zusammen, die alle entschlossen waren, um 
der Frauen willen Ritterschaft nach Rittersitte zu pflegen... 
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Fechten mit dem langen Schwert (1514) 
Aus dem Weißkunig 


Sie zogen mit lichten reichen Bannern und wohlgeschmückt 
heran. Die Heide im Sommerkleid, so hell ihre Blumen 
aus dem grünen Grase leuchten, ist nicht so prächtig als 
hier manch ritterlicher Schmuck. Es waren vierzig oder 
mehr Kampfplätze da, wo so mancher von ritterlicher Tat 
Schmerzen leiden mußte, denn Ritterschaft bringt Arbeit, 
wer sie pflegen will, muß auf Ruhe verzichten, Ritterschaft 
gibt Würde, aber mit viel Mühsal. 

Die Spiele währten den ganzen Tag..., da wurde nach 
ritterlicher Sitte so manches Bein entzweigeritten, oft 
prallten die Ritter so aneinander, daß beide stürzten und 
ohnmächtig auf der Erde lagen. Mancher verlor sein Roß, 
weil er heruntergestochen wurde, der hatte zum Schaden 
noch den Spott. An diesem Tage fand jeder, was er wollte: 
Hier turnierten sie, um ihren Mut zu zeigen, dort um Gut 
zu erwerben, und so mancher um nichts anderes, als um 
seiner Herrin willen, wieder andere zur Übung, und jene 
dort allein um die Ehre. Viele Splitter bedeckten den Bo- 
den, viele Ritter waren gestürzt und mußten der Ruhe 
pflegen, mancher litt so, daß er die Nacht nicht gerne sah. 
Der Tag war hin, die Nacht gekommen, ein Trost für 
manchen müden Mann... 

Am Montag bei Tagesanbruch diente man Gott und hörte 
die Messen hier und dort singen. Dann entstand in den 
Gassen überall ein großes Gedränge von den Knechten. 
Der Lärm der Posaunen, Flöten, Hörner und Trommeln 
war groß. Die Herolde freuten sich und riefen überall aus: 
„Zieht aus, edle Ritter, zieht mutig aus, die Boten der 
Frauen sehen es, zieht freudig auf das Feld, dort liegt der 
Preis für die Liebenden.“ Mit Schall zogen wir aus der 
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Stadt. Jeder Anführer der Rotten bat die Seinen, eifrig 
achtzugeben, er sprach: „Wenn wir heute zueinander 
halten, können wir wahrlich Ehre erringen, laßt ihr euch 
nicht unterkriegen, so geht es euch wahrlich gut.“ Als die 
Ritter auf dem Felde waren, bot das einen herrlichen 
Anblick: man sah die reichen lichten Banner, die Speere 
nach dem Wunsch der Ritter verschieden bemalt, die 
Helme prächtig geschmückt. Die blitzenden Helme, die 
schimmernden Schilde blendeten manchen so, daß er kaum 
etwas sehen konnte, die leuchtenden Farben der Rüstungen 
wetteiferten mit der Sonne ... Da schritten die Rotten 
aufeinander zu, und als sie kaum Rosselaufes weit ausein- 
ander waren, kam die Zeit fiir den Puneis. Man gab den 
Rossen die Sporen, zu kräftigem Stoß sprengten die Ritter 
aufeinander los, Mann und Roß sah man stürzen. Mäch- 
tig krachten die Speere, heftig stießen die Schilde anein- 
ander, davon schwollen die Kniee. Beulen und Wunden 
von den Speeren gab es genug, die Panzerringe bereiteten 
Schmerzen, und manches Glied war verrenkt. Die Ritter 
drängten hin und her und versuchten den Gegner zu Fall 
zu bringen. Mancher Helm brach ab, dort drängten sich 
die Ritter um einen, der gezäumt werden sollte. Klingend 
schlugen Schwerter auf Helme. Viele Schilde zerbrachen 
von den heftigen Stößen 

Das Turnier war wirklich gut. Manch hochgemuter Ritter 
durchbrach mit einem Stoß den Haufen... Man verstach 
wohl tausend Speere, so mancher Ritter wurde Gefangener, 
an hundertfünfzig gute Ritter verloren ihre Pferde. Des 
einen Verlust war des anderen Gewinn; so ging der Tag mit 


Arbeit hin. Mancher band müde den Helm ab, andere 
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turnierten noch so, als ob sie gerade erst begonnen hätten, 
ihnen dünkte der Tag und das Turnier zu kurz; so gingen 
die Meinungen auseinander: die einen wollten weiter- 
kämpfen, die anderen waren ganz erschöpft. Was ich an 
diesem Tage dort selber geleistet habe und später noch 
oft anderswo, das zu verschweigen gebietet mir die gute 
Erziehung. Nur eines will ich euch als reine Wahrheit 
sagen: ich war weder der schlechteste noch der beste. 
Das Turnier dauerte den ganzen Tag, niemand tat etwas 
anderes, wie früh man auch begonnen hatte, nun senkte 
sich der Abend nieder. Wir banden die Helme ab und zogen 
alle in die Stadt, jeder in seine Herberge. Da waren für die 
Ritter schöne Bäder gerüstet. Mancher wurde vor Müdig- 
keit ohnmächtig, hier verband man den einen, dort salbte 
man den anderen, dem dort die Arme, dem hier die Kniee. 
Mancher fiel um vor Schlaf, den anderen quälten die Ge- 
danken: ,,wie habe ich heute abgeschnitten? Das soll mich 
wundern!“ Diese Nacht schliefen viele sanft. 

Mit Freuden kam der nächste Tag. Da mußten alle Ge- 
fangenen zu den Juden gehen und mußten allerlei köstliche 
Pfänder versetzen. Wer aber etwas gewonnen hatte, war 
froh und hochgemut... 


RITTER UND BÜRGER 
Bilgrin von Reischach an Hans von Besserer 


„Hans Beßrer von Ravensburg, da Du Dich in Deinem 
Schreiben vor mich gesetzt, mich gedutzt und Dich nicht 
gehalten hast, wie es einem Bürger gegen einen Edelmann 
geziemt, so mahnte ich Dich darum; Du antwortetest, Du 
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Grabmal Rudolfs von Habsburg im Dom zu Speier 


Digitized by Google 


wolltest eine gerichtliche Entscheidung, ob Du mich für 
besser und höher zu halten hast. Darauf sagte ich Dir, die 
Sache ginge nicht mich allein an, sondern meinen Bruder, 
unsere Freundschaft und den ganzen Adel, vor die will ich 
Dein Schreiben bringen und Dir dann Antwort geben. Das 
habe ich getan . . . und finde nicht, daß es not sei, die Stel- 
lung des Adels ferner zu erläutern, Du kümmerst Dich um 
Sachen, die Dir nicht zustehen. Gehe auf die Trinkstuben 
und forsche dort, wie der Pfeffer und ander Kaufmanns- 
schatz von Alexandria und Barcelona gen Venedig kommen 
und wie die Barchenttücher getauscht werden, das ziemt 
Dir besser, als mit dem Adel zu rechten 
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Bankett nach der Eroberung von Gent 


Herr Wilwolt von Schaumburg richtete ein Bankett her, 
lud den obersten englischen Kapitän mit seinem trefflich- 
sten Adel... und viel andere große Herren und mächtige 
Leute ein. Er ließ ihnen an Fischen und Wildbret, auch an 
Getränken... und anderem, was er aufs köstlichste im 
Lande bekommen konnte, geben. Dazu hatte er von Brügge 
und Flandern die allerhübschesten Frauen, die da sein 
mochten, dazu die besten Spielleute bestellt. Da fingen sie 
an zu tanzen und waren fröhlich, und zur Nacht verehrte er 
einem jeden Herren eine hübsche Frau, mit ihr nach des 
Landes Gewohnheit zu schlafen. Des Morgens wurden sie 
ihm alle gütlich wieder abgeliefert, wofür er sich höchlich 
bedankte. Er beschenkte eine jede gebührend und schickte 


sie ehrlich nach Hause. 


Aus Johannes Bühler: „Fürsten und Ritter“ 
in der Sammlung „Deutsche Vergangenheit‘ 
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‘AUS PIETER BRUEGELS KINDHEIT 
Von Felix Timmermans 


Zu Ehren des morgigen Dreikönigstages hatte sich der neue 
Schnee über die Erde gelegt. Alles war nun frisch und hell, 
in dicke weiße Wolle gewickelt: die Dächer, die Wege, das 
flaschengriine Eis, die Aste der Bäume, die Misthaufen, die 
Fensterleisten, die langen Brunnenarme. Nur was senk- 
recht auf der Erde stand, hatte seine Farbe behalten, aber 
durch das viele Weiß war sie um einen Ton dunkler ge- 
worden. Darüber hing ein brauner Himmel wie eine an- 
gerauchte Stubendecke und eine festgeschraubte Stille; 
darinnen aber funkelten die Farben des Hahnes auf dem Mist- 
haufen und dort in der Ferne das fauchende Schmiedefeuer. 
Und Pieter, der in seiner Bodenkammer stand, hatte an- 
‚gefangen, das alles zu zeichnen, die Zunge zwischen die 
Zähne geklemmt. Ihm war, als sähe er zum ersten Male 
Schnee. Er glühte vor Glück. Seine Augen suchten erstaunt 
‚und hastig. Aus Holzkohle und farbiger Kreide wuchs die 
Landschaft auf dem Papier. Die ganze Bodenkammer, deren 
Fenster bisher nur dazu gedient hatte, zur Kirmes eine 
Fahne hinauszuhängen, hing voll von kleinen Papierfetzen, 
auf denen Männlein und andere Dinge gezeichnet waren. 
In die Balken war sogar eine ganze Prozession eingeritzt 
‚und mit etwas Farbe angemalt. 

Dort zeichnete er den großen schwarzen Nußbaum mit dem 
blauen Madonnenkapellchen an seinem dicken Stamm, das 
gelbe, vereinsamte Kirchlein, dahinter das Pflaumenblau 
der dunstigen Wälder und die Lehmhütten und Bauern- 
höfe, die ringsherum aus ihren Schornsteinen rauchten. Er 


82 


zeichnete sämtliche Kopfweiden dazu und die hohen Bäume 
mitten auf dem Dorfplatz. Und aus dem Bauernhof rechts 
machte er „Das gelobte Land‘, man erkannte es deutlich an 
dem Aushängeschild mit den Traubenträgern, seinem ersten 


Ölgemälde; auf der Schwelle stand seine Mutter und er 
selbst daneben! 

Durch die weiße Stille, die nach Kälte und Torf roch, 
schritt ein Männlein mit einem Reisigbündel auf dem 

. Rücken. Schnell ein paar Striche, und das Männlein stand 

deutlich auf dem Papier und tick, tick, tick mit der Holz- 
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kohle, da war auch die Punktlinie seiner Fußtapfen! Eine 
Krähe ließ sich nieder auf eine der Kopfweiden, und eins, 
zwei, drei war der schwarze Vogel gezeichnet! 

Pieter wartete, ob sich noch etwas zeigen würde, zielend 
mit dem Stift, wie ein Jäger bereit, zu schießen. Da kam 
hinter der Kirchhofsmauer ein dicker Mann hervor, in einen 
schmutzigen Schafspelz eingewickelt. Man nannte ihn die 
‚Tomatenkröte‘. Pieter drehte sich unwillig um. 

Nein, den zeichnete er nicht. „Diesen scheußlichen Kerl,“ 
sagte er verächtlich, ,,den soll ich nächstens Vater nennen. 
Er weiß wieder, daß unsere Mutter frisches Bier im Hause 
hat für morgen. Den hält sie frei, den Faulpelz. Er ist kaum 
dreißig und sie sechzig, sie ist verrückt, sie ist total ver- 
rückt.“ 

Er hörte ihn hineingehen mit einem fetten Grinsen, hörte 
seine Mutter lachen und das Anstoßen von Trinkbechern. 
Pieter spuckte nach der Stelle, wo er die Kröte lachen 
hörte. 

Unlustig und voller Verachtung zeichnete er diesen Kerl: 
ein aufgeblasenes, stoppelbärtiges, purpurblaues Gesicht 
mit Schlitzaugen. Aber angeekelt strich er es gleich wieder 
durch, wie man schlechtes Getränk ausspuckt. Aber da sah 
er den fremden Barfüßermönch Cornelis, der gestern an- 
gekommen war, um die Dreikönigspredigt zu halten, und 
dem er heute früh bei der Messe gedient hatte, auf die Kirche 
zuschreiten. Er sah ihn von hinten: ein runder rötlich-glän- 
zender, kahler Kopf über der braunen Franziskanerkutte. 
Und er zeichnete ihn klotzartig wie einen Butterklumpen. 
„Warte“, sagte Pieter aufspringend, und schon griff er eine 
Handvoll Schnee vom Strohdach, knetete ihn zu einem Ball 
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und zielte nach dem roten, glänzenden Kopf. Klatsch! Ge- 
troffen! Es war wie ein Ei, das auseinanderspritzt. Pieter 
bückte sich schnell und lachte wie ein Wasserfall. — Stille. 
Allmählich schob sich sein Kopf wieder langsam und vor- 
sichtig in die Höhe: er sah zuerst die Kirche, dann die kleine 
Kapelle am Baum, aber bums! ein Schneeball platzte aus- 
einander auf seiner Nase, und unten stand der Pater und 
lachte. „He, kleiner Kerl!“ kicherte er, „das kann ich genau 
so gut wie du. Ein anderes Mal mußt du dich besser ver- 
stecken!“ Pieter kratzte sich verdutzt den Schnee vom 
Gesicht. „Aber seh ich denn recht,“ rief der Pater, „hast 
du mir heute früh nicht bei der Messe gedient?“ 

„Ja, Pater Cornelis.“ 

„Ei! ei! Am Morgen bei der Messe dienen und am Tage 
dem Pater auf lauern, um ihn mit Schneebällen zu be- 
werfen . .“ 

„Nein, Pater Cornelis, ich habe mir nichts dabei gedacht, 
ich hatte gerade gemalt... sehen Sie nur“, und errötend 
vor Verlegenheit zeigte er das Papier, das mit zwei Nägeln 
auf ein Brett befestigt war. Der Pater kam heran und 
blickte zum niedrigen Fenster empor. „Nun, schön,‘ sagte 
er, „aus der Ferne sieht es gar nicht übel aus!“ Er kam 
noch dichter heran. ,,Ja, das ist wirklich nicht schlecht, 
wenn ich es genau betrachte! Ich bin zwar kein Kenner, 
aber ich sage, daß du zeichnen kannst, Sapperment! das 
ist gut gemacht! Ah! Ah! Ich stehe auch schon drauf, wie 
ich sehe! Hast du das allein gemacht? Nun, das ist sehr 
gut!... Aber, mein Junge, du darfst doch keinen Schnee 
malen, nein, nein! Das hat noch niemand getan, das macht 
man nicht!“ 
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„Aber ich finde es schön, Pater, sehen Sie nur, wie schön!“ 
„Nein, der Schnee hat keine Farbe. Du mußt die grüne 
Erde malen mit ihren Blumen und frischen Tönen und 
Halbtönen, wie Memling und die Brüder Van Eyck, wie 
Rogier van der Weyden und Geertgen van Sint-Jans es 
machen und wie Quinten Metsys es getan hat. Die können 
malen! Das kann man mit einem Vergrößerungsglas be- 
trachten. Man riecht förmlich die Blumen!“ 

Pieter blickte ihn mit großen Augen an wie ein frommer 
Mensch, der zum erstenmal die Gnade in sich funkeln fühlt. 
„Ja,“ fuhr der Pater fort, „du solltest einmal nach Ant- 
werpen kommen, wo die großen Maler wohnen. Da kannst 
du ihre vielen Werke in den Kirchen und Klöstern sehn. Oh, 
Junge, die sind unbeschreiblich schön! Die ganze Welt 
kommt hin, um sie zu sehn, sogar aus Italien kommen sie. 
Kaiser Karl kauft in einem fort. Und du solltest die Grab- 
legung von Quinten Metsys mal sehen! So groß wie ein 
Haus! Und so fein gemalt, daß man die Haare auf dem 
Kopf der Heiligen zählen kann. Die Bewunderer sind nicht 
davon wegzubringen! Und wenn du so weiter machst, kannst 
du auch so einer werden, aber nicht, wenn du Schnee 
malst!“ 

„Ja, Pater Cornelis?“ fragte Pieter so ia daB ihm 
die Beine zitterten wie Rohr. ä 
Da kam die Mutter herausgeschossen, und die Tomaten- 
kröte stellte sich in die Tür. Beide hatten hinter dem Fen- 
ster alles gehört. , Du wirst weiter nichts als Matrose“, rief 
sie zu ihm hinauf. „Gleich fällst du herunter und tust dir 
Schaden, wenn du dich so aus dem Fenster hängst; mach 
dich da fort!“ Und dann sagte sie zum Pater Cornelis: „Ja, 
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Herr Pater, als mein erster Mann starb; sagte er, daß unser 
Kind Matrose werden sollte, und .: 

„Der Mensch denkt, Gott lenkt,“ alte der Pater, „und 
wenn Er beschlossen hat, daß Euer Sohn Maler werden 
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soll, dann können sich alle Matrosen auf den Kopf stellen, 
er wird es doch!“ | 
„Pater,“ sagte nun die Geiferstimme der Tomatenkröte, 
„ich werde nächstens sein Vater,. und dann ist es aus mit 
diesem Männlein-Zeichnen, dann kommt er in die Lehre: 
Matrose oder Töpfer; dann bin ich Herr ins dann be- 
stimme ich.“ 

„Wird das Euer neuer Mann?“ fragte der Pater. „Ja? Ach 
Frauchen,“ lachte er, „wirklich, ich dachte, das wäre Euer. 
ältester Sohn, so jung scheint mir Euer zweiter Verlobter 
noch zu sein, Ich gratuliere! Aber ich hoffe für Euch, daß es 
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nicht wahr ist, daß junge Männer alte Frauen nur fürs Geld 
heiraten. Auf Wiedersehen!“ 

Der Pater entfernte sich mit kleinen Schritten, wie eine 
wandelnde Glocke. Die Tür wurde heftig zugeschlagen, 
und Pieter hörte durch die Bretter des Fußbodens das 
Fluchen seines zukünftigen Stiefvaters. Aber er schlug sich 
auf die Schenkel vor Vergnügen um der harten Kost willen, 
die der Pater den beiden zu verdauen gegeben hatte. 
Aber dann kam eine heilige Stimmung über ihn. Er blickte 
auf die verschneite Landschaft und flüsterte fortwährend 
die Worte des Paters Cornelis: Wenn du so weiter machst, 
kannst du auch ein großer Maler werden. Er verbrannte 
innerlich. Wie ein aufgerissener Vorhang lag sein Leben vor 
ihm. Er sah leuchtende Visionen von Antwerpen und von 
tausend Gemälden. „Wenn du so weiter machst, kannst 
du auch ein großer Maler werden“, murmelte er. 

Die Mutter rief ihn zum Essen, aber er rief zurück, daß er 
keinen Hunger hätte. 

Der Mittag ging still und kalt vorüber, und der. Mond 
zog früh auf, rotbraun über dem blauen Schnee. „Nach 
Antwerpen“, seufzte er. Unten hörte er ein Dreikönigslied 
singen, weiter im Dorf ebenfalls. Er sah, wie seine Freunde, 
lustig verkleidet, durch den Schnee zogen, mit einem drehen- 
den Stern. Aber dieses Mal dachte er nicht daran, mitzu- 
machen, Er brannte von einem neuen Leben. Abends hörte 
er dreimal, wie unten gerauft wurde, aber er horchte gar 
nicht hin. Er erlebte eine neue Geburt. Eine alte Haut fiel 
von ihm ab. Und plötzlich sprang er auf wie eine Flamme, 
trommelte mit den Fäusten gegen die Wand und rief hart- 
näckig und zäh, als kämpfte er gegen etwas: „Ich will! Ich 
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will! Ich will Maler werden!“ Mit diesem mühevollen Wort 
hatte er sein Herz befreit. Er war wie eine Mutter, die ihr 


Kind aus der Feuersbrunst gerettet hat. 


Aus dem Roman „ Pieter Bruegel“, 
übertragen von Peter Mertens 
x 


DIE AGYPTISCHE HELENA 
Von Hugo von Hofmannsthal 


Es ist miBlich, von seinen eigenen Sachen zu reden, aber 
es ist zugleich anziehend, und dieser Moment vor dem 
Stapellauf hat seine besondere Spannung. Schickt man 
sich an, zu enthüllen, so wird man gewahr, wie vieles sich 
verbirgt, auch dem noch, dem alles offen daliegen sollte. 
Nie stellt das Gebilde sich selbständiger als in dem Augen- 
blick, da man meinte, zu irgendeinem profanen Zweck ganz 
darüber verfügen zu können. Der Kommentator des eigenen 
Werkes, der ‚‚berufenste‘‘, wie man sich gern ausdrückt, 
ist zugleich der behindertste. Er findet am wenigsten den 
Mut, das Gewebe der Motive aufzulösen; er hat ja gerade 
alle Mühe darangesetzt, das Außen mit dem Innern, Faden 
um Faden zu verknüpfen und nirgends den Faden hängen 
zu lassen, den man herausziehen könnte. Der Anfang schon 
ist Verlegenheit. 

Man spricht vom Dichter und Musiker, die sich zu gemein- 
samer Arbeit zusammenfinden. Corneille mit Lully, Calza- 
bigi mit Gluck, Daponte und Schikaneder mit Mozart. 
Aber abgesehen davon, daß dies existiert . . man macht 
sich kaum eine Vorstellung, wie notwendig ich zu dieser 
Form komme. Ich finde dieses Wort in dem mich betreffen- 
den Abschnitt von Nadlers Literaturgeschichte: Schon 
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meine ersten Dramen hätten unbewußt nach Musik ver- 
langt, und das Wort ,,lyrisch“ deute dies nur ungenau an. 
Er hat durchaus recht; aber das Wort, für mein Gefühl, 
deutet es ganz genau an. Die Franzosen nennen eine Oper 
un drame lyrique, und vielleicht waren sie darin instinktiv 
der Antike immer näher als wir; sie vergaßen nie ganz, daß 
die antike Tragödie eine gesungene Tragödie war. 

So kam es zu dieser Kollaboration, an welche man sich im 
Laufe von achtzehn Jahren allmählich gewöhnt hat. Aber 
diese Kollaboration hatte ihre Pausen. Die letzte währte 
acht oder neun Jahre. Es war durchaus kein Müdesein 
dieser Form, sondern andere Dinge wollten zur Existenz 
kommen. Aber seit 1920 spiegelte sich in der Phantasie-glit- 
zernd und ungreifbar, wie halbverdeckt flieBendes Wasser — 
ein Stoff, eine Gruppierung von Figuren: eben dieser nun- 
mehr ausgeführte Stoff: jene Heimreise der Helena und des 
Menelas. Eine Art Neugierde hatte sich der Phantasie be- 
mächtigt, sie war auf diese mythischen Gestalten gerichtet 
wie auf lebende Personen, von deren Leben man einen Teil 
kennt, für eine wichtige Zeitspanne aber auf Kombination 
angewiesen ist. In jener Nacht, als die Griechen in das 
brennende Troja eindrangen (es liegt uns einigermaßen 
näher, uns die Schrecken einer solchen Nacht vorzustellen, 
als den Menschen vor 1914) - in jener Nacht muß Menelas 
in einem dieser brennenden Paläste seine Frau gefunden 
und zwischen einstürzenden Mauern herausgetragen haben, 
diese Frau, die seine geliebte gestohlene Gattin und neben- 
bei die schönste Frau der Welt, die Ursache dieses Krieges, 
dieser furchtbaren zehn Jahre, dieser Ebene voll toter 
Männer und dieses Brandes war, und nebenbei noch die 
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Witwe des Paris und die Freundin von zehn oder zwölf 
anderen Söhnen des Priamos, die nun alle tot oder sterbend 
dalagen - - — Welche Situation für einen Ehemann! Sie 
übersteigt die Einbildungskraft — kein Text, auch den ein 
Shakespeare finden könnte, reicht an sie heran, und ich bin 
sicher, daß Menelas schweigend diese Frau, die auch in 
dieser Situation die schönste Frau der Welt war, zu seinem 
Schiff hinabgetragen hat. Was sich dann begab, davon 
sind wir ohne Nachricht. Aber einige Jahre später bereist 
der Sohn des Odysseus die griechischen Königreiche, Nach- 
richten über seinen verschollenen Vater einzuholen. Er 
kommt auch nach Sparta — und was er dort findet, davon 
haben wir im vierten Gesang der Odyssee das deutlichste 
Abbild, in Farben so frisch, als wäre es gestern gemacht. 
Er findet Menelas in seinem Palast, einen gastfreien großen 
Herrn „schön wie ein Gott“, und Helena als Hausfrau 
in diesem Palast, so schön wie je, Königin in dieser fried- 
lichen Landschaft — anscheinend glücklich — gerade feiern 
sie die Hochzeit ihrer Kinder, eines Sohnes und einer 
Tochter - von Troja und dem Krieg redend, wie man eben 
vom Vergangenen redet, Menelas mit gelassener Würde, 
als von dem großen Erlebnis seines Lebens — Helena 
aber in dieser ganz überlegenen souveränen Art, die ihr 
Homer immer gibt das Geschehene und auch ihre eigene 
Verschuldung streifend, in einer so eleganten leichten Weise, 
indem sie von dem Krieg sagt (nur zur Bezeichnung des 
Zeitpunktes): damals, als die Achäer um „meines hündi- 
schen Äugelns willen“ dorthin vor die Feste gezogen 
waren —. 


Wie erstaunlich, in dieser leichten Art ein so berühmtes 
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und schreckliches Ereignis zu behandeln - und das Wort 
drängt sich auf die Zunge — wie modern — wie nahe den 
Ausdrucksformen unserer Zeit. Aber, fragt man sich un- 
willkürlich, was ist inzwischen geschehen? Was liegt für diese 
beiden Menschen zwischen jener Nacht damals und dieser 
behaglichen Situation, in der Telemach sie vorfindet? Was 
kann sich zugetragen haben, daß aus dieser Ehe wieder ein 
friedliches, von der Sonne bestrahltes Zusammenleben 
wurde? Dies ist außerordentlich — auch wenn man Heroen 
und Halbgöttern große Zugeständnisse in bezug auf die 
Linie ihres Lebens macht. Auch Neugierde kann zur Inspi- 
ration werden, wenn sie stark genug ist. Hier lag ein Stoff — 
wenn es gelang, die Neugierde ins Produktive zu wenden — 
vielleicht ein lyrischer, nach Musik verlangender Stoff 
(doch erkannte ich letzteres nicht sogleich). Der Stoff be- 
schäftigte meine Phantasie von dem Jahre 1920 an. — Da 
existiert nun die Helena des Euripides, das einzige antike 
Gedicht, das sich mit dieser Zeitspanne befaßt: Helena und 
Menelas auf der Rückreise von Troja. Hier taucht jenes 
Motiv eines „Phantoms“ Helena auf - jene zweite Helena, 
nicht die trojanische, sondern die ägyptische. Wir sind in 
Ägypten oder auf der zu Ägypten gehörigen Insel Pharos, 
vor einer Königsburg, Menelas tritt auf, allein, auf der 
Rückfahrt von Troja. Seit Monaten irrt sein Schiff umher, 
von Strand zu Strand verschlagen, immer von der Heim- 
kehr abgetrieben. Helena, seine zurückeroberte Frau, hat 
er mit seinen Kriegern in einer verdeckten Bucht zurück- 
gelassen; er sucht einen Rat, eine Hilfe, ein Orakel, das 
ihn belehren soll, wie er den Heimweg findet. Da tritt ihm 
aus dem Säulengang der Burg — Helena entgegen, nicht die 
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schöne, allzu berühmte, die er im Schiff zurückgelassen 
hat, sondern eine andere, und doch die gleiche. Und sie 
behauptet, seine Frau zu sein — die andere dort im Schiff 
sei niemand und nichts, ein Phantom, ein Trugbild, von 
Hera damals dem Paris in den Arm gelegt, um die Grie- 
chen zu narren. Um dieses Phantoms willen ist zehn Jahre 
Krieg geführt worden, sind Zehntausende der besten 
Männer gefallen, ist die blühendste Stadt von Asien in 
Asche gesunken. Sie aber, Helena, die einzig wirkliche, 
habe indessen — von Hermes übers Meer getragen — hier 
in dieser Königsburg gelebt, von dem alten Proteus geehrt 
und beschützt; nun aber sei dessen Sohn auf dem Thron, 
der nichts begehre, als sie zu heiraten. So handle es sich 
darum, daß Menelas, dem sie immer treu war, sie nun 
schnell und heimlich entführe, und in der Tat, die Anstalten 
zu dieser Flucht, die Durchführung und schließlich das 
Auftreten der Dioskuren, welche den erzürnten ägyptischen 
König begütigen, dies alles bildet den Inhalt des euripi- 
deischen Dramas. 

Es ist begreiflich, daß Menelas diesem Wesen, das vor ihn 
tritt, um ihm zu sagen, daß er zehn Jahre lang um eines 
Luftgespenstes willen zu Felde gelegen, einem Luftgespenst 
das Blut von zehntausenden Griechen aufgeopfert und um 
eines Luftgespenstes willen eine große Stadt angezündet 
hat und dann mit einem Luftgespenst nach Hause gefahren 
ist, nicht ohne weiteres glaubt. Sie reden lange gegenein- 
ander, in echt euripideischen scharfen Argumenten. Und 
aus seinem Mund kommt dies schöne wahre Wort: Der 
Wucht erlittener Leiden trau ich mehr als dir! In der 
Tat, diese Lösung so furchtbarer Verschuldungen muß 
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ihm allzu billig erscheinen. Aber in diesem Augenblick 
kommt ein Bote und meldet wirklich, auf dem Schiff habe 
sich das Wesen, das man für Helena hielt, in ein Streifchen 
feuriger Luft aufgelöst. Was bleibt Menelas übrig, als sich 
an die zu halten, die nun allein übrig ist, und noch als Zu- 
gabe rein und unschuldig — und mit ihr zu fliehen, bevor 
der ägyptische König ihm auch noch diese wegnimmt? So 
weit Euripides. Aber wenn um eines Phantoms willen der 
Trojanische Krieg geführt worden und diese, die ägyptische 
Helena, die einzig wirkliche ist, dann war der Trojanische 
Krieg ein böser Traum, und das Ganze fällt in zwei Hälften 
auseinander — eine Gespenstergeschichte und eine. Idylle, 
die beide nichts miteinander zu tun haben, und dies alles 
ist nicht sehr interessant. Ich vergaß den Euripides wieder, 
aber meine Einbildungskraft ließ nicht ab, sich um die 
Episode der zusammen rückkehrenden Ehegatten zu be- 
wegen, und was Furchtbares und schließlich Sühnendes 
zwischen beiden vorgefallen sein könne. Das Ganze schien 
mir so rätselhaft, lösbar fast nur durch Zaubereien; aber 
die Zaubereien lösen für unser Gefühl nichts. Naturkräfte 
mußten einen Anteil haben, eine Atmosphäre der webenden, 
teilnahmslos, doch zugleich hilfreichen Naturwesen. Weni- 
ger um die Halbgöttin zu heilen als ihn, Menelas; wie 
furchtbar gestört mußte seine Seele sein! So viel Schick- 
sal, so viel Verstrickung und Verschuldung — und er war 
doch nur ein Mensch. Das Edle, Tragische dieser viel ver- 
spotteten Figur stand sogleich vor mir. Er war mir die 
Verkörperung des Abendländischen, in ihr die nie er- 
schöpfte Stärke des Morgenlandes. Er stand ein für die 
Satzung, die Ehe, die Vaterschaft. Sie schwebte über dem 
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allen, unheimlich bezaubernde, nicht zu bindende Göttin. 
In meinem Notizbuch stand, vor Jahren eingetragen, dieser 
Satz von Bachofen: ,,Nicht dazu ist Helena mit allen Rei- 
zen Pandoras ausgestattet, damit sie nur einem zu aus- 
schließlichem Besitz sich hingebe.“ Welche Dämonie ent- 
strömt einem solchen Satz! Er könnte auf dem ersten Blatt 
von Wedekinds „Erdgeist“ stehen; das war der Mann, den 
Gehalt eines solchen Satzes mit ganzem Ernst in sich aus- 
zutragen und etwas Merkwürdiges und Fürchterliches 
daraus zu machen. a 

Zwei oder drei Jahre später bat ich Strauß, mich in seinem 
Bureau in der Oper zu erwarten. „Ich erzähle Ihnen“, 
sagte ich, „eine Handlung in zwei Akten. Wenn der Vor- 
hang aufgeht, sind wir in einem Palast am Meer. Der 
Palast gehört einer schönen jungen Zauberin, welche die 
Tochter irgendeines Königs ist und die Geliebte des Po- 
seidon.“ 

„Kommt Poseidon vor?“ 

„Nein, Poseidon kommt nicht vor. Uberhaupt keine Götter. 
Nehmen Sie überhaupt alles so, wie wenn es sich vor zwei 
oder drei Jahren irgendwo zwischen Moskau und Neuyork 
zugetragen hätte. Diese junge Zauberin ich nenne sie 
Aithra — wird von ihrem Geliebten viel allein gelassen. 
Aber sein Kommen ist immer möglich. So läßt sie jeden 
Abend für zwei decken - so ist auch jetzt für zwei gedeckt, 
und die Bühne ist schön erleuchtet. Sie hat Dienerinnen 
und ein wohleingerichtetes Haus, aber nicht viel Gesell- 
schaft. 

Unter den Einrichtungsgegenständen des Saales, in dem 
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wir uns befinden, ist aber eine Muschel, die alles weiß, was 
draußen auf dem Meere vorgeht, und die, um Aithra zu 
zerstreuen, alles erzählt, was sie weiß. 

An diesem Abend meldet die Muschel, daß in einiger Ent- 
fernung ein Schiff vorbeifährt, in dem etwas Merkwürdiges 
vorgeht. Ein Mann auf diesem Schiff steigt vom Steuer, 
das er einem andern übergibt, in den Schiffsraum hinab, 
betrachtet eine sehr schöne Frau, die dort im Schlaf liegt, 
bedeckt leise ihr schönes Gesicht mit einem Tuch, zieht 
dann einen gekriimmten Dolch hervor und schickt sich an, 
die Schlafende zu töten. — „Schick einen Sturm hin!“ 
schreit die Muschel, ganz aufgeregt von ihrer eigenen Er- 
zählung, „aber augenblicklich! Sonst ist die Frau ver- 
loren.“ 

„Kann das die Aithra?“ 

„Ja. Der Sturm fliegt hin, packt das Schiff, daß alle Plan- 
ken krachen, und verhindert so den Mord. Aber Aithra hat 
vorher noch ganz schnell gefragt, wer denn diese Frau 
und der Mann sind — und die Muschel hat gesagt, es ist 
Helena von Troja und ihr Mann Menelas. Aithra weiß sich 
vor Vergnügen nicht zu fassen und fängt aus der Prosa 
heraus eine kleine Arie des Jubels an. Dann aber läuft sie 
ins Nebenzimmer, versteckt sich dort und läßt eine Die- 
nerin mit einer Fackel den Schiffbrüchigen entgegengehen. 
Denn das hat die Muschel noch gemeldet, daß der Mann, 
der eben seine Frau ermorden wollte, nun — da beide über 
Bord gespült sind — alle Anstrengung macht, sie schwim- 
mend zu retten, und Aithra hat sogleich dem Sturm sich 
zu legen befohlen. 

Die Bühne ist also leer, und nun erscheint in der Tür des 
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schön erleuchteten Saales ein Mann, der einen krummen 
Dolch zwischen den Zähnen. trägt und eine sehr schöne 
blonde Frau an der Hand hinter sich dreinzieht. Denn 
augenblicklich, wie er festes Land unter den Füßen fühlt, 
ist der Mörder und Rächer wieder in ihm erwacht und ist 
willens, seinen Dolch wieder in die Hand zu nehmen und ein 
Ende zu machen. Helena weiß das - sie weiß alles, was in ihm 
vorgeht, das ist ihre Stärke, und sie bleibt dabei Herrin der 
Lage, sonst wäre sie nicht Helena. Sie geht an den Spiegel, 
richtet ihr Haar, und da ein schön gedeckter Tisch dasteht, 
mit zwei Stühlen, wie für einen König und eine. Königin, 
so fordert sie ihren Mann auf, Platz zu nehmen und mit 
ihr zu Nacht zu speisen.“ 

„Und Menelas?“ | 
„Er hat seit neun Tagen und neun Nächten - so lange sind 
sie von Troja unterwegs — weder eine Mahlzeit mit ihr ge- 
nommen, noch sie auch nur mit der Fingerspitze berührt. 
Er sinnt seit neun Tagen darüber nach, ob es richtiger ist; 
sie auf dem Schiff zu töten oder sie am. Tage nach der 
Rückkehr nach Sparta dort zu opfern. Denn, daß sie 
sterben muß und von seiner Hand und durch den gleichen 
gekriimmten Dolch, mit dem er Paris die Kehle abge- 
schnitten hat, das steht für ihn fest. Und sie weiß es eben- 
sogut wie er — so wie sie weiß, daß er sie bis zum Wahnsinn 
liebt und es trotzdem tun wird. Dies Wissen und Verstehen 
dessen, den sie liebt (und sie liebt eben den Mann, dem sie 
gehört, ausschließlich — solange sie ihm gehört), das ist, 
wie ich schon sagte, ihre Stärke. Und außerdem ist noch 
Aithra da.“ 

„Wie kann die Aithra sie aus dieser Situation retten?“ 
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„Durch einen Betrug. Menelas ist in einem Zustand, der 
dem eines Wahnsinnigen ganz nahe ist. Er ist dem, was er 
in diesen neun Tagen erlebt hat, nicht mehr gewachsen. Er 
ist vor allem dem, was er sich selbst auferlegt hat, nicht 
gewachsen. Er ist von der Nähe dieser Frau, von dem Ge- 
fühl, sie wiederzuhaben, und von der unabwendbaren Not» 
wendigkeit, sie mit eigenen Händen zu töten, zerrüttet, 
Und ein kleiner Einfall der Aithra reicht hin, diese Zer- 
rüttung vollständig zu machen. Der Einfall ist dieser: sie 
ruft ihre Elfen auf, lemurische Halbwesen, mehr boshaft 
als gutmütig, die draußen zwischen den Strandfelsen im 
Mondlicht hocken, und heißt sie etwas anstellen, was Me- 
nelas mindestens für einen Augenblick aus der Fassung, 
bringt. Denn der Dolch ist gezückt, es handelt sich buch- 
stäblich um den nächsten Augenblick. Die Elfen sind 
schnell und geschickt. Sie machen einen wilden, kriegeri- 


schen Lärm. Menelas glaubt, die trojanischen Signale wie- i 


der zu hören, Geklirr trojanischer Waffen. Er hört ganz 
deutlich die Stimme des Paris, der ihn zum Kampfe heraus- 
fordert. Einer solchen kleinen Zauberei widersteht sein 
übermüdeter Kopf nicht mehr. Er stürzt hinaus, den toten 
Paris noch einmal zu töten — oder, wenn es ein Gespenst 
ist, das Gespenst zu erwürgen. Die beiden Frauen sind 
allein, Hausfrau und Gast. Sie verstehen sich mit wenigen 
Worten. Aithra hat einen wunderbaren Trank zur Hand, 
einen Beruhigungstrank ohnegleichen, aus Lotos bereitet, 
schnelles Vergessen jeglichen Übels. Helena trinkt, wird 
ruhig wie ein Kind; unter den berührenden Fingern der 
Freundin blüht sie auf wie eine halbwelke Rose, wenn man 
sie ins Wasser stellt. Sie hat fast vergessen, was ihr bevor- 
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steht, wenn der Mann mit dem Dolch zurückkommt. Aber 
Aithra hat Geistesgegenwart für beide. Sie läßt von ihren 
Dienerinnen Helena wegführen und auf ihrem eigenen 
Bette zur Ruhe legen, dann wendet sie sich, nimmt die 
ruhigste Miene von der Welt an und tritt Menelas in den 
Weg. Denn dieser stürmt jetzt herein, hochgeschwungen 
den Dolch, von dem er Blut herabträufeln sieht (nur er 
wir dagegen sehen, daß der Dolch blank und trocken ist); 
denn er hat ihn draußen zwei Truggestalten durch den 
Rücken gestoßen, von denen er glaubte, sie wären Helena 
und Paris. Wie der tote Paris wieder dagewesen sein 
könnte, um die lebende Helena zu umschlingen, wie das 
alles zusammenhängen könne, das kann sein Kopf nicht 
mehr auseinanderhalten. Er ist kein Wahnsinniger, aber 
er ist in dem Zustand völliger Zerrüttung, den man in so 
vielen Kriegslazaretten bei denen, die aus allzu furchtbaren 
Situationen kamen, tage- und wochenlang beobachtet hat; 
doch ist er anderseits nicht so völlig außer sich, daß er 
gegen die junge Dame, die ihm entgegentritt und in deren 
Haus er sich offenbar befindet, sich nicht mit Anstand be- 
tragen würde - um so mehr, da sie ihn mit seinem Namen 
anredet: Fürst von Sparta - und ihn bittet, sich zu setzen. 
Nun erzählt ihm Aithra ein Märchen, das sie mit frauen- 
haftem Instinkt genau berechnet auf den Zustand, in 
dem er sich befindet, den Zustand eines Verstörten, der 
selber seinen Sinnen und seinem Kopf nicht mehr traut — 
und dem nichts mehr völlig unmöglich erscheint, nachdem 
er das Unmöglichste und Fürchterlichste eben selbst be- 
gangen vermeint. Sie erzählt ihm, daß er seit zehn Jahren 
das Opfer eines Phantoms sei, er und die Griechen alle; 
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daß es ein Gespenst sei, welches er in jener Brandnacht 
aus der brennenden Stadt herausgetragen, ein Gespenst, 
um das die Tausende der Griechen in diesen zehn Jahren 
gestorben sind, ein Gespenst, das er eben auf seinem 
Nacken aus dem Meer herausgetragen habe und dem er 
anscheinend jetzt vor wenigen Minuten seinen Dolch in 
den Rücken gestoßen habe — und zugleich gießt sie ihm 
von diesem Trank ein, der die Nerven so seltsam beruhigt 
und das Bewußtsein in einen schaukelnden, sanften, halb- 
träumenden Zustand hinüberführt, und bittet ihn dann, 
nicht zu laut zu sprechen, sonst störe er den Schlaf der 
schönsten Frau, die im Nebenzimmer aufihremBette liege...“ 
„Welcher schönsten Frau?“ 

„Eben der seinen, eben Helenas, der wirklichen — hier 
reicht sie ihm noch einmal den Becher mit dem Lotossaft — 
der einzigen, die es gibt — Helena, welche damals vor zehn 
Jahren die Götter entrückten; im Schlaf trug man sie 
übers Meer hieher zu uns nach Agypten, in die Burg meines 
Vaters. Da verbrachte sie die Jahre wohlbehütet, halb 
schlummernd, ohne zu altern, immer das gleiche Lächeln 
auf ihren Lippen; sie meint, in deinen Armen eingeschlafen 
zu sein — und gleich, gleich wird sie erwachen. Bereite dich 
vor, sie in deine Arme zu nehmen.“ 

Das Nebengemach ist plötzlich strahlend erhellt, ein Vor- 
hang teilt sich, auf einem breiten Lager schlägt Helena die 
Augen auf, erquickt vom Schlummer, schöner und jünger 
als je. Wie könnte ein von Selbstqual zerrissenes Herz, wie 
Menelas’, diesem Übermaß von unverhofftem Glück wider- 
stehen? Einen Augenblick huscht dies über den verdun- 


kelten Spiegel seines Gemütes: das sei die Erscheinung 
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seiner längst toten wirklichen Frau, von einer Hexe und 
Totenbeschwörerin ihm hier entgegengeführt — aber dann 
vergeht dieses Dunkel vor dem Glanz der Erscheinung, in 
seinen Adern wirkt der Trank: sanftes Vergessen gräß- 
lichen Übels, ein inneres Einswerden, ein unsagbarer Friede 
- er geht auf das schöne Wesen zu, völlig mädchenhaft lehnt 
sie den Kopf an seine Schulter, sie ist es, Helena von Sparta, 
die nichts von Paris weiß — ihre Stimmen verschränken 
sich, die helle Stimme Aithras schlingt sich hinein.“ 
„Und das Stück ist doch aus? Was soll jetzt im zweiten 
Akt noch vorkommen?“ 

„Ja, das Stück könnte aus sein. Dann wäre es ein kleines, 
frivoles Lustspiel, worin ein Ehemann nach furchtbaren 
Abenteuern von zwei Frauen genarrt wird. Aber so waren 
doch diese Figuren nicht angelegt? Meinen Sie nicht? Dieser 
Menelas und diese Helena sahen doch nicht so aus, daß 
dies der Abschluß sein könnte?“ 

„Nein — aber wie?“ 

„Auch die Elfen sind nicht der Meinung, daß das Stück 
aus sein könnte. Diese Elfen sind als ein unsichtbarer Chor 
immer anwesend. Sie sehen dem Ganzen zu wie einem 
Theaterstück. Und dieser Ausgang ist ihnen zu billig. Sie 
wollen nicht, daß man so leichten Kaufes aus einem sol- 
chen Handel herauskomme. Sie höhnen unsichtbar, aber 
sehr deutlich hörbar — in die Handlung hinein. Das darf 
nicht sein! zischen sie — so billig kommt ihr nicht davon.“ 
„Und also der zweite Akt? Er pet denke ich, am näch- 
sten Morgen?“ | | 
„Ja, er spielt am nächsten Morgen, aber nicht dort im 
Hause der Aithra.“ | | | 
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„Sondern?“ 

„Anderswo. Weit weg von dort. In der Wüste unweit des 
großen Atlas. Im ersten Akt ganz am Schluß sagt noch 
Helena leise zu Aithra, ob sie sie nicht wegzaubern könnte, 
sie und Menelas, irgendwohin, wo niemand von ihr wisse, 
wo der Name Helena ganz unbekannt se und vom ganzen 
Trojanischen Krieg nie jemand gehört habe. Menelas aber 
hat diese kleine, geflüsterte Besprechung nicht gehört. Somit 
erwachen sie miteinander in einem Palmenhain am Fuße 
des Atlas, in tiefer Einsamkeit. Aber ich werde Ihnen jetzt 
den zweiten Akt nicht im einzelnen erzählen, nur den Kern 
davon. Nebenbei: sie bleiben dort nicht lange allein. In der 
Wüste gibt es Wüstenscheichs, herumschweifende, ritter- 
liche Könige, damals wie heute, und einer von denen mit 
seinem Sohn und seinem Gefolge stößt auf die zwei einsamen 
Fremdlinge — und sofort stellt sich um die schönste Frau, ob 
man gleich ihren Namen hier nie gehört, die gleiche Situa- 
tion her, wie dort in der Heimat: man verliebt sich in sie, 
der Vater wie der Sohn, man will sie dem Menelas ent- 
reißen, man ist bereit, sich um ihretwillen wechselseitig zu 
töten, aber das ist ein Detail — ich komme zum Kern, und 
der Kern ist Helena: dies ist die Stärke dieser Frau, darin 
liegt ihre Genialität — daß sie den Mann, dem sie gehört, 
ganz haben muß. Der scheinbar gelungene Betrug aber hat 
ihr nur den halben Menelas zurückgegeben, ja weniger als 
den halben. Wie er jetzt erwacht nach dieser Liebesnacht, 
streift er sie mit einem scheuen Blick. Eigentlich hat er 
Angst vor ihr. Sein ganzes Herz füllt die vermeintlich 
Tote aus — die ihm soviel Leid zugefügt hat, um die er so 
gräßliche Nächte erduldet hat, um die er den Paris getötet 
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hat - und die er dann selbst ermordet hat gestern nacht 
dort auf der Insel mit der gleichen furchtbaren Waffe, 
seinem gekrümmten Dolch. Denn daran hält seine ver- 
störte Einbildung fest: er ist der Mörder der wirklichen, der 
schuldvollen Helena — und diese da, diese allzu junge, mit 
der schuldlosen Miene, dieses Spiegelbild, diese ägyptische 
Luftsirene, die hat ihm dort die Zauberin zum Trost in die 
Arme gelegt. Er aber ist Menelas von Troja, erist der Witwer 
und der Mörder der trojanischen Helena. Sie ist ihm alles, 
mit der eine Welt von Schuld und von Leiden ihn verbindet 
— die schöne Luftsirene vor seinen Augen ist ihm nichts.“ 
„Und Helena?“ 

„Versteht ihn wiederum, versteht ihn tiefer, als er sich 
selber versteht, und faßt einen Entschluß.“ 

„Welchen?“ 

„Diesen: ihn aufzuwecken — wie man jemanden aus dem 
Trance aufweckt. Ihn dazu zu bringen, daß der Betrug von 
ihm abfällt, daß er in ihr die Schuldvolle erkennt - die, 
welche zu strafen ihm auferlegt — kurz: zwischen ihm und 
ihr selbst genau die Situation von gestern abeng wieder 
herzustellen.“ i 

„Und es gelingt ihr?“ 

„Ihr gelingt alles, worauf sie ihren Willen setzt. Sie hat 
eine dämonische Kraft. Auch Aithra kommt ihr zu Hilfe, 
sie hat einen Trank, der die Wirkung jenes Vergessenheits- 
trankes aufhebt. Das ist es, was Helena will. Sie stellt sich 
ihm, stellt sich unter den gezückten Dolch - ist überzeugt, 
daß er sie töten wird, und lächelt dem Dolch entgegen — 
und dem Mörder entgegen genau in der gleichen Haltung, 
wie vor zwölf Stunden dort auf der Insel.“ 
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„Und er?“ 

„Sowie er sie erkannt hat, aber ganz erkannt, im äußersten 
Moment - läßt er den Dolch sinken und fällt in ihre Arme.“ 
„Ja, es ist eine Oper. Wenigstens eine Oper für mich, viel- 
leicht nicht für einen andern. Sie haben den Stoff doch 
keinem Menschen erzählt? Übrigens: er ist erstaunlich 
modern. Ist Ihnen nicht der Gedanke gekommen, ein 
Theaterstück in Prosa daraus zu machen?“ 

„Ja, ich denke selbst, unter der Hand eines französischen oder 
amerikanischen Autors wäre es ein psychologisches Konver- 
sationsstück geworden. Durch ganz kleine Veränderungen 
wärenalle diesemythischen Elemente zu beseitigen ;alle diese 
kleinen Zaubereien sind ja nur Verkürzungen, der Trank, 
das Vergessen, das Wiedererinnern, lauter Verkürzungen für 
Seelenvorgänge. Die Elfen eine Ausdrucksform für die Kritik 
des Unterbewußtseins - all das hätte sich auf die Ebene der 
Dialektik projizieren lassen, es wäre das richtige psychologi- 
sche Konversationsstück geworden: Ehe als Problem, Schön- 
heit als Problem, ein Rattenschwanz von Problemen.“ 
„Aber?“ 

„Ich liebe es nicht, wenn das Drama sich auf der dialek- 
tischen Ebene bewegt. Ich mißtraue dem zweckvollen Ge- 
spräch als einem Vehikel des Dramatischen. Ich scheue die 
Worte; sie bringen uns um das Beste.“ 

„Aber der Dichter hat doch nichts anderes, um seine Fi- 
guren zur Existenz zu bringen, als daß er sie reden läßt. 
Für sie sind doch die Worte, was für mich die Töne und 
für einen Maler die Farben sind.“ 

„Gewiß. Die Worte ja. Aber nicht die zweckhafte, aus- 
geklügelte Rede. Nicht das, was man Kunst des Dialogs 
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oder psychologischen Dialog nennt, und was von Hebbel 
bis Ibsen und darüber hinaus so hoch im Kurse zu stehen 
schien, auch übrigens schon bei Euripides — und auch bei 
Shaw, aber sehr gemildert durch seine Lust an Witz, der die 
Dialektik des Dialogs wieder aufhebt.“ 

„Und bei Shakespeare?“ 

„Oh, nicht die Spur davon! Bei ihm ist das Wort immer 
Ausdruck, niemals Mitteilung. Shakespeare hat in diesem 
Sinn lauter Opern geschrieben, er ist ganz bei Äschylos und 
meilenfern von Euripides. — Aber ist Ihnen nie aufgefallen, 
daB im Leben durch Reden nie etwas entschieden wird? 
Man ist nie so überzeugt von der Unlösbarkeit einer 
Situation, als nachdem man sie durch Reden zu lésen ver- 
sucht hat. Die falschende Gewalt der Rede geht so weit, 
daB sie den Charakter des Redenden nicht nur verzerrt, 
sondern geradezu aufhebt. Die Dialektik drangt das Ich 
aus der Existenz. Ich behaupte, ein Dichter hat die Wahl; 
Reden zu schaffen oder Gestalten!“ 

„Das ist mir zu paradox! Der Dichter hat doch kein an- 
deres Kunstmittel als die Rede.“ 

„Doch, er hat andere; die geheimsten, kostbarsten, wenigst 
bekannten die einzig wirksamen. Er ist zu allem fähig, 
wenn er darauf verzichtet, daß seine Figuren durch direkte 
Mitteilung ihre Existenz beglaubigen sollen.“ 

„Was sind das für Kunstmittel?“ 

„Er kann vermöge der Erfindung seiner Handlung etwas 
übermitteln, ohne es mitzuteilen. Er kann etwas im Zu- 
hörer leben machen, ohne daß der Zuhörer ahnt, auf wel- 
chem Wege ihm dies zugekommen ist. Er kann fühlen 
machen, wie zusammengesetzt das scheinbar Einfache, 
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wie nahe beisammen das weit Auseinanderliegende ist. Er 
kann zeigen, wie aus einer Frau eine Göttin wird, wie aus 
einem Lebendigen ein Totes heraustritt - er kann das un- 
geheure Gemenge ahnen lassen, das durch eine Maske des | 
Ich zur Person wird. Darum nannten die Alten ja Maske 
und Person mit dem gleichen Wort. Er kann das Ver- 
schwiegene anklingen, das Ferne plötzlich dasein lassen. 
Er kann seine Gestalten über sich selbst ins Riesige hinaus- 
wachsen lassen, denn das tun Sterbliche in gewissen sel- 
tenen Momenten. In einem ‚natürlich‘ geführten Dialog 
aber ist dafür kein Raum. Das ‚Natürliche‘ ist die Pro- 
jektion des ungreifbaren Lebens auf eine sehr willkürlich ge- 
wählte soziale Ebene. Das Maximum unserer kosmisch be- 
wegten, Zeiten und Räume umspannenden Menschennatur 
läßt sich nicht durch die Natürlichkeit einfangen.“ 
„Wassind das für Kunstmittel? Können Sie sie nicht defi- 
nieren?“ 

„Wie ich die Handlung führe, die Motive verstricke, das 
Verborgene anklingen lasse, das Angeklungene wieder ver- 
schwinden — durch Ähnlichkeit der Gestalten, durch Ana- 
logieen der Situation, durch den Tonfall, der oft mehr sagt 
als die Worte.“ 3 
„Aber das sind ja meine — das sind ja die Kunstmittel des 
Musikers!“ 

„Es sind die Kunstmittel des lyrischen Dramas, und sie 
scheinen mir die einzigen, durch welche die Atmosphäre 
der Gegenwart ausgedrückt werden kann. Denn wenn sie 
etwas ist, diese Gegenwart, so ist sie mythisch — ich weiß 
keinen anderen Ausdruck für eine Existenz, die sich vor 
so ungeheuren Horizonten vollzieht — für dieses Umgeben- 
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sein mit J ahrtausenden, für dies Hereinfluten von Orient 
und Okzident in unser Ich, für diese ungeheure innere 
Weite, diese rasenden inneren Spannungen, dieses Hier und 
Anderswo, das die Signatur unseres Lebens ist. Es ist 
nicht möglich, dies in bürgerlichen Dialogen aufzufangen. 
Machen wir mythologische Opern, es ist die wahrste aller 
Formen. Sie können mir glauben.“ 


x 


KRONPRINZ RUDOLF 
LUDWIG IL, QUEEN VICTORIA 
UND DER PRINZ VON WALES 

Von Oscar von Mitis 


Im August und September 1877 finden wir den Kronprinzen 
Rudolf auf einer Fahrt durch Süd-Dalmatien und nach 
Korfu, im September in der Schweiz, wo er der Habsburg 
einen Besuch abstattete, dann, wie schon früher öfters, 
in München. | 

Bayern war das Land seiner Mutter, und in manches Haus 
in der Isarstadt trat er vielleicht lieber ein als in dieses 
oder jenes Palais seiner habsburgischen Verwandtschaft. 
Auch einige bayerische Vettern hatten für Rudolf nicht 
viel übrig, ein eigenartiges Band der Freundschaft zog ihn 
indes zu dem Einsamen im königlichen Schloß, dem schon 
damals so viel Geheimnisvolles anhaftete. Ludwig II., dessen 
phantastische und nie erkaltende Verehrung für die Kaise- 
rin Elisabeth mit einer „affection de sceur ainée“ erwidert 
wurde, war auch seinem wesentlich jüngeren Vetter, dem 
Kronprinzen Rudolf, mit schwärmerischer Freundschaft 
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zugetan, mit Gefühlen, die in der bekannten Art des Kö- 
nigs — ohne daß sie mißdeutet werden dürfen — nur in 
Superlativen Ausdruck fanden. Seine überströmenden 
Empfindungen lösten bei dem Jüngeren — das ist wieder 
für dessen kühlere Eigenart ungemein bezeichnend - Ver- 
sicherungen der Ergebenheit aus, die in der geistigen Wert- 
schätzung des Königs wurzelten. 

Die Aufmerksamkeiten, mit welchen Ludwig seinen Vetter 
überhäufte, blieben selbstverständlich nicht unbemerkt 
und machten viel von sich reden, weil sie bei der Eigenart 
des bayerischen Souveräns tatsächlich zu vereinzelten 
Fällen zählten. Allerdings, so hörte man, übte Rudolf auf den 
König einen merkwürdigen Zauber aus, und in den Kreisen 
des Münchener Hofes war man überdies geneigt, in dem Ver- 
halten Ludwigs auch eine gegen Preußen gerichtete Spitze 
zu finden. Um die Feste im Wintergarten woben sich Legen- 
den. Im März 1880 gab dort der König einzig und allein für 
den Kronprinzen ein großes Fest, nach welchem die beiden 
Stunden lang, bis zum Morgen, im Gespräch blieben. 

Als ungleiches Paar leben sie in unserer Vorstellung: der 
ältere ein phantastischer Träumer, ohne eigentlichen Sinn 
für Natur, aber voll und ganz der Poesie und der Kunst er- 
geben, keine andere Sehnsucht im Herzen als die, un- 
erkannt Italien zu genießen — der jüngere ein Anbeter der 
Natur, sonst ein nüchterner Beobachter und Realist, der 
das Land, wo die Zitronen blühen, am liebsten als sieg- 
reicher Feldherr betreten hätte. Und doch einigte sie- be- 
wußt und unbewußt - unendlich viel: scharfes Auffassungs- 
vermögen und hohe geistige Begabung, die unbedingt ge- 
winnende Liebenswürdigkeit im persönlichen Verkehr, be- 
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gleitet von unleugbarer Vorstellungskunst, die. Abneigung 
gegen die Mitglieder der eigenen Familie, aber auch psycho- 
pathische Erscheinungen, wie Verfolgungswahn und unbe- 
gründete Furcht vor Attentaten, und nicht zuletzt die 
tiefe Abneigung gegen Preußen. Sie hatten sich viel zu 
sagen. Einem Manne, der „in dem Hauch der. Grüfte“ 
nicht leben konnte, dessen „Atem die Freiheit“ war, der 
dabei seine Kammern durchaus nicht liebte und zähe an 
seinen Souveränitätsrechten hielt, lauschte der jugend- 
liche Kronprinz wohl mit Freude, und andrerseits war er 
selbst wieder, dank seiner glänzenden Erziehung, dem älte- 
ren Vetter gegenüber, dem es an allgemeiner Bildung und 
an Systematik des Denkens gebrach, der Gebende. Das 
Schicksal hat diese Parallele noch durch grausame Gaben 
ergänzt: durch frühe Erscheinungen physischer Dekadenz, 
durch frühen Verfall des. Lebenswillens und schließlich 
durch einen von ungelösten Fragen begleiteten Untergang. 
Ob König Ludwig schon damals im Wintergarten von Ab- 
dankung sprach, von Lebensunlust und der Möglichkeit, 
sich ein Ende zu bereiten? Ob Rudolfvon dem älteren Vet- 
ter nicht nur politische Gedanken übernahm, sondern auch 
den Lebenspessimismus, den Keim zur Todesbereitschaft 
in seine Seele gebettet bekam? Noch war er jung und taten- 
durstig, der persönliche und der schriftliche Gedankenaus- 
tausch mit dem König erstarb allmählich, und, von Bayern, 
vom König der Träume weg, zogen den Kronprinzen große 
Reisen in das Reich der Wirklichkeit, ins volle Leben. 
Der lange Aufenthalt in England hatte für Rudolfs Aus- 
bildung zweifellos hohe Bedeutung. i 

Am Hofe Victorias feierte Rudolf einen unbestrittenen 
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Sieg: die Königin bezeugte ihm wiederholt ihre besondere 
Gunst und lud ihn — das galt als Zeichen hoher Gnade — 
selbst nach Osborne. ,,It will be a success“, äußerte Lord 
Beaconsfield, und Prinzessin Mary von Cambridge scherzte 
darüber zu Beust: „Die Königin ist in den Kronprinzen 
verliebt, aber seien Sie ruhig, sie will ihn nicht heiraten.“ 
Ohne Zeremoniell und Traditionen ging es freilich nicht ab. 
Der Prinz von Wales konnte es nicht durchsetzen, daß 
Rudolf den Order. of the Garter bekam, und als der Thron- 
folger in Dublin beim Ball des Vizekönigs, des Herzogs von 
Marlborough, erschien, ließ ihn dieser seelenvergnügt neben 
sich stehen — nicht um alles in der Welt wäre er, da er eben 
die Königin repräsentierte, von seinem Fauteuil aufge- 
standen. Die strenge Königin! Wer litt mehr unter den 
Verhältnissen als ihr eigener Sohn, der Prinz von Wales, 
dem es erst sehr spät gelang, in die Regierungsgeschäfte 
eingeweiht zu werden, und der dazumal, weit davon ent- 
fernt, ein bevollmächtigter Träger der britischen Politik zu 
sein, seine Lebensführung nur schwer mit dem langweiligen 
viktorianischen Hofhalt in Einklang zu bringen wußte. 
Auch er hatte an Rudolf, der ihm schon vor Jahren als 
„a very nice boy“ begegnet war, großen Gefallen gefunden 
und unterhielt sich gern in dessen Gesellschaft. Zu Rudolfs 
Hochzeit zu fahren, verwehrte ihm dann allerdings das 
mütterliche Verbot, das durch ungünstige Gerüchte über 
des Kronprinzen „dissolute life“ veranlaßt war. Dieser böse 
Leumund schien allerdings vergessen, als die Königin den 
Wiener Hof zu ihrem fünfzigjährigen Regierungsjubiläum 
lud und hierbei wissen ließ, wie sehr sie sich über das Er- 
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tischen Standpunkte für nützlich halten würde. Man wollte 
damals mit der Monarchie in bessere Fühlung kommen, und 
am Ballhausplatz ergriff man gern die dargebotene Hand. 
Graf Kälwky schrieb dem Botschafter in London, Grafen 
Kärdyi, am 27. Februar 1887 in einer eigenhändig entwor- 
fenen Weisung: „Wir haben gewiß keinen Anlaß, uns die- 
sem Entgegenkommen des englischen Hofes, der mit der- 
gleichen Liebenswürdigkeiten nicht verschwenderisch ist, 
spröde gegenüberzustellen. Es geht diese wärmere Strö- 
mung parallel mit den engeren politischen Beziehungen, 
die sich in der letzten Zeit präziser gestalten zu sollen 
scheinen. Ich kann Ihnen nur empfehlen, auch in Ihrem 
Verkehr mit Lord Salisbury dies zu markieren, um seinem 
offenbaren Wunsch größerer Intimität entgegenkommende 
Rechnung zu tragen.“ Das lag gewiß auch im Sinne des 
Prinzen Eduard, den Jagdreisen sehr häufig in die Donau- 
monarchie führten und hier immer wieder mit dem Thron- 
folger zusammenkommen ließen. Es überkam zwar den 
Kaiser Franz Joseph wegen der Jagdlust des englischen 
Vetters ein bißchen Sorge, und auch Rudolf sprach davon, 
daß sein „Lehnbedientendienst beim guten Wales, der alle 
fünf Minuten etwas anderes will, ziemlich streng“ sei, in- 
des war ihm der Umgang mit Eduard doch willkommen, 
hatte er ja mit diesem nicht nur die Freude am Weidwerk, 
sondern auch jene Vorurteilslosigkeit gemein, die nichts 
Anstößiges daran sah, mit dem bekannten Geldmann 
Baron Hirsch in einem Wiener Hotel gemeinsam zu früh- 
stücken. Die beiden Thronanwärter verstanden sich aber 
auch in einem andern Punkte vortrefflich: in der tiefen 
Abneigung gegen Wilhelm II. Gerade im Herbst 1888 hatte 
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Eduard, seinem deutschen Neffen weichend, den Aufent- 
halt in Österreich unterbrechen müssen, weil dieser aus- 
drücklich gewünscht hatte, dort „der einzige königliche 
Gast zu sein“. Den Haß gegen Wilhelm im Herzen, hat es 
der Prinz von Wales in seinen Gesprächen mit dem Kron- 
prinzen gewiß nicht unversucht gelassen, die gleichge- 
stimmte Seele für Zukunftspläne zu gewinnen. Es über- 
rascht nicht, daß in jenen Tagen in der Presse davon ge- 
munkelt wurde, es sei die Absicht des englischen Prinzen, 
eine Annäherung zwischen Österreich und Frankreich her- 
beizuführen. Aus dem Werk „Kronprinz Rudolf“: 
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RAHEL RECHTET MIT GOTT 
Eine Legende 
von Stefan Zweig 


-ABERMALENS hatte das halsstarrige und wetterwendi- 
scheVolk zu Jerusalem des geschworenen Bundes vergessen, 
abermalens hatten sie den erzenen Götzen von Tyr und 
Ammon blutige Gabe gebracht. Und nicht genug des Fre- 
vels, daß sie jenen räucherten auf Höhen und steinernen 
Altären — auch in Gottes leibeigenes Haus, das Salomo, 
sein Knecht, ihm gebaut, stellten sie Bildnis des Baals und 
schwemmten die Fliesen mit Schlachtwerk, bis die heilige 
Stätte stank von Räucher und Blut. 

Wie nun Gott sah, daß sie. seiner spotteten bis in. das 
innerste Herz seines Heiligtums, da entbrannte mächtig 
sein Zorn. Er reckte die Rechte, und sein Schrei zerschlug 
lang alle Himmel: zu Ende sei nun seine Langmut, austilgen 
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wolle er die sündige Stadt und ihre Völker wie Streu zer- 
sprengen über den Rücken der Erde. Ein Donner sprang 
diese Verkündigung auf und dröhnte von einem bis zum 
andern Ende seiner Unendlichkeit. 

Schauernd erbebten, als so der Ingrimm Gottes zur 
Stimme ward, die gefesselte Erde und die Höhen des Him- 
mels. Es flohen die Ströme davon und beugten sich die 
Meere, es wankten die Berge, Trunkenen gleich, und sanken 
die Felsen ins Knie. Die Vögel stürzten tot aus den Lüften, 
und selbst die Engel bargen ihr Haupt unter die reisigen 
Flügel, denn auch sie, die Fühllosen, vermochten den Blitz 
seines Zornblicks nicht zu schauen, und der Schrei seines 
Ingrimms fuhr ehern in ihr Ohr. 

Einzig tief unten die Menschen in ihrer gerichteten Stadt, 
dem Himmlischen taub, sie wußten nichts von dem 
Spruch ihres Endes. Nur dies gewahrten sie, daß mit einem 
Male die Festen der Erde erbebten und auslosch das Helle 
im leuchtenden Tag und daß Sturmwind anhub, unter dem 
die Zedern wie Halme brachen und die Büsche sich duckten 
wie kleines Getier. Auf dem Rücken des Sturmes aber kamen 
Wolken gefahren und verhängten den Himmel mit Finster- 
nis, ob ihren Häuptern hob Verderbnis sich und unter ihren 
Füßen schwankte gleich Wasser der Grund. Da entstürzten 
jäh die Geschreckten ihren Häusern, damit der First nicht 
über sie falle, und als sie aufsahen, erschraken sie abermals, 
denn schon hing das Gewölke über ihnen härter als Fels, 
und feurig von Schwefelfaden schmeckte die sausende Luft. 
Vergebens, daß sie nun, Irrwitzigen gleich, ihre Kleider sich 
rissen und die Haare vollwühlten mit Staub, vergebens, 
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gebung anriefen für ihren Vorwitz — die Wolke wuchs wei- 
terhin schwarz und auslöschte das lebendige Licht über dem 
Lande. 

So dröhnend aber war Gottes Ingrimm ins Wort ge- 
fahren, daß nicht nur die Lebendigen seine Kündung hör- 
ten; auch die Toten erwachten in ihren Gräbern, und die 
Seelen derVerstorbenen schraken wach aus ihrem beinernen 
Schlaf. Denn so ist es geteilt und bestimmt: nicht dürfen 
die Toten Gottes Antlitz schauen — einzig die Engel er- 
tragen solch ein Unmaß lodernden Lichts -, doch die Po- 
saunen des Gerichts zu hören und seine Stimme zu ver- 
nehmen, ist ihnen gegönnt. So stunden die Toten senkrecht 
auf in ihren Gräbern und fuhren nach oben. Flatternd wie 
Vögel wider großen Wind, scharten sich die Seelen der 
Väter und Urväter alldort im Kreise, damit sie vereint den 
Allmächtigen anflehten und die Rache wendeten von ihren 
Kindern und den Zinnen der heiligen Stadt. Isaak und Ja- 
kob und Abraham, die Erzväter, einer gedrängt an den 
andern, traten vor zur rauschenden Bitte. Doch der Donner 
zerbrach ihren Ruf, und in ihr Stammeln fuhr neuerdings 
des Herren Wort: überlang schon habe er geduldet das Un- 
maß des Undanks, jetzt aber wolle er den Tempel zer- 
schmettern, damit im Zorn ihn erkenneten, die seiner Liebe 
sich gewehrt. Und da nun die Erzväter hinsanken in die 
Ohnmacht des Worts, traten vor die Propheten Moses, 
Samuel, Elia und Elisa, die Gottes eigene Rede im Munde 
trugen, sie traten vor, die Männer der feurigen Zunge, und 
hoben ihr Herz an die Lippe. Doch der Herr achtete ihrer 
Rede nicht, und sein Wind schlug den Uralten ihr Wort 
zurück in die Bärte. Und schon schärften sich die Blitze, 
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um ihr fressendes Feuer in Turm und Tempel zu werfen. 
So war den heiligen Männern der Mut genommen, wie zer- 
treten Gras schauerten ihre Seelen leer vor dem Herrn, und 
kein Wort wagte zu atmen wider seinen Zorn. Verschüchtert 
schwieg jede irdische Stimme, — da trat Rahel, die Erz- 
mutter Israels, allein aus dem Wald ihres Ängstens. Auch 
sie hatte in ihrem Grabe zu Ramah Gottes Zornwort ver- 
nommen, und die Tränen rannen ihr nieder, da sie ihrer 
Kindeskinder gedachte. So packte sie stark die Kraft im 
eigenen Leibe und stieß sich hin vor den Unsichtbaren. 
Knieend erhob sie ihre Hände, knieend erhob sie ihr Wort 
zu dem Herrn: 

„Das Herz bebt mir im Leibe, zu dir zu sprechen, Allmäch- 
tiger, doch wer denn du schufst dies Herz mir im Leibe, daß 
es bebend werde deiner Furcht, und wer die Lippe, daß sie 
ihre Angst ausgieße ins Gebet? Aus deiner Furcht schreie 
ich mich auf in deine Liebe, aus meiner Kinder Not hebe 
ich mein klein Wort in deine Unendlichkeit. Nicht Klugheit 
gabst du mir noch List, und kein Wissen weiß ich, dein 
Zürnen zu beschwichten, denn von mir selber zu sprechen, 
wie ich einstens meinem Zorn obsiegte. Nicht täusche ich 
mich: du kennst meine Rede, ehe sie geredet, ist doch in 
dir jedes Wort längst gestaltet, ehe es Laut wird an eines 
Menschen Lippe, und jede Tat, ehe sie ausfährt unserer 
irdischen Hand. Dennoch aber, ich flehe dich an, höre mich 
geduldig um der Sündigen willen.“ 

So geredet, beugte Rahel ihr Antlitz. Gott aber sah die 
Gebeugte und sah ihre Tränen. Da hielt er einen Atemzug 
inne in seinem Ingrimm, auf daß er der Leidenden lausche. 
Das Lauschen Gottes aber in seinen Himmeln füllt alle 
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Räume mit Leere und tötet die Zeit. Kein Wind wagte zu 
wehen, es verbarg sich der Donner, das Kriechende kroch 
nicht, das Beflügelte flog nicht, und kein Hauch ging kei- 
nem vom Munde. Stille standen die Stunden, und erzen 
harrten die Cherubim. Denn das Lauschen Gottes zieht den 
Atem ein alles Lebens und endet das Rauschen der Himmel; 
selbst die Sonne wandelte nicht, und es rastete der Mond, 
und alle Ströme gingen stumm ein in seine Gewärtigkeit. 
Tief unten aber auf Erden kauerten die Menschen und ahn- 
deten von Rahels Fürspruch nichts und nichts vom Lau- 
schen in Gottes Ohr. Denn unwissend sind sie allzeit des 
Göttlichen und können nicht raten, was in den Himmeln 
geschieht. Nur .dies gewahrten sie, daß mit einemmal das 
Stürmen innehielt ob ihrer Häupter. Aber als sie hoffend 
aufblickten zur Höhe, stand die Wolke noch schwarz ge- 
fügt wie der ebene Deckel eines Sarges, und ohne Atem 
drohte die Finsternis. Da erschraken sie abermals sehr, 
und so kalt umfing sie die Stille wie das Hemd der Toten 
den verstorbenen Leib. 

Rahel aber, da sie das Lauschen Gottes fühlte, sich zuge- 
wandt, hob das Antlitz aus ihren Tränen und sprach mit 
dem Mute der Angst: 

„Hirtin war ich, Labans Tochter - du weißt es —, im Lande 
Haran, das gen Morgen liegt, und hütete meines Vaters 
Schafe nach seinem Gebot. Da wir sie aber eines Morgens 
zur Tränke führten und die Mägde nicht wußten den Stein 
des Brunnens zu rücken, sprang ein Jüngling helfend vor, 
fremd und wohlgestalt, und wir standen erstaunt von seines 
Leibes Kraft. Jakob war es, den du uns gesandt, meines 
Vaters Schwestersohn, und kaum er sich nannte, führte ich 
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ihn hin in meines Vaters Haus. Nur eine Stunde war es, 
daß wir einer den andern gesehen, und schon brannten 
unsere Blicke inwendig uns ein, und unsere Herzen sehnten 
sich eines dem andern zu. Und ich lag nachts wach, seiner 
begehrend -, doch siehe, Herr, ich schämte mich meines 
Blutes nicht, denn wer, wenn nicht du, Herr, hast dies in 
uns getan, daß jählings das Herz uns aufbricht zum flam- 
menden Dornbusch der Liebe? Von dir, Herr, von dir allein 
ist es gewollt, daß die Jungfrau sich öffne dem Manne, daß 
Blick in Blick und Leib zum Leibe stürmig sich drängt. 
Darum wehrten wir auch unserem Feuer nicht, sondern 
tauschten ein Gelöbnis der Verbindung an jenem ersten 
Tage noch, da Jakob mich, Rahel, ersah. 

Mein Vater Laban aber — Herr, du weißt es — war ein harter 
Mann, hart wie die steinige Erde, die er wundriß mit dem 
Pfluge, hart wie das Horn seiner Stiere, die er niederbeugte 
ins Joch. Und als Jakob mich heimzuführen begehrte, 
wollte er erstlich erproben, ob jener Mann wäre nach seinem 
Willen, hart im Dienste und ehern in Geduld. So heischte 
er von dem Werbenden — Herr, du weißt es , daß er ihm 
vorerst sieben Jahre um meinetwillen diene. Meine Seele 
erbebte, dies lauschend; und abstarb das Blut in Jakobs 
Wangen, so unendlich lang schien uns Ungeduldigen die 
Frist. Denn sieben Jahre, Herr, ich weiß es, für dich sind 
sie bloß ein Tropfen, der niederfällt, ein Wimperschlag 
kaum deinem ewigen Auge, geht doch wie Rauch die Zeit 
durch die Himmel deiner Urewigkeit. Doch sieben Jahre, 
Herr, geruhe es zu bedenken, uns Menschen sind sie ein 
Zehent des Lebens, denn kaum wir die Augen aufschlagen 
vom Dunkel in dein heiliges Licht, schon schließt sie uns 
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neu die Nacht unseres Todes. Wie ein Strom im Frühling 
strömt rasch unser Leben, und keine Welle kehrt unsnoch- 
mals zurück. Sieben Jahre darum, eine Ewigkeit dünkte 
sie uns Ungeduldigen, nie zu durchmessen, sieben Jahre 
der Ferne, indes doch ein Leib nahe weilte dem andern und 
die Lippe verdurstete nach des Geliebtesten Kuß. Aber 
dennoch, Herr, beugte sich Jakob dem Spruche, dennoch 
bog ich mich meines Vaters Geheiß. Und wir faßten unser 
Herz in die Hände, daß wir es zähmten zu Gehorsam und 
großer Geduld. 

Herr, aber wie schwer ist dies Gedulden deinen Geschöpfen, 
denn heiß hast du uns das Herz in den lebendigen Leib ge- 
tan und tief innen ein wissend Ängsten gepflanzt um die 
Kürze unserer irdischen Frist. Wir wissen, Herr, nah hängt 
der Herbst unserem Frühling, und der Sommer unseres 
Lebens, er währet nicht lange; darum wogt solch ein Un- 
gedulden in unserem irdischen Blut, darum fährt so gierig 
unsere Hand aus, Geliebtes zu greifen und selbst des Ver- 
gänglichen sich eilends zu freuen. Wie sollten wir warten 
lernen, die wir altern in der Zeit, wie uns gedulden, die wir 
auslöschen über Nacht, wie sollten wir nicht brennen, an 
denen Zeit zehrt mit sausender Flamme, und nicht eilen, 
die verfolgt sind von tödlichem Schritt! Dennoch aber, 
Herr, dennoch haben wir uns bezähmt und blieben mächtig 
wider unser Verlangen. Jeder Tag dauerte tausend Tage 
unserer Sehnsucht, so liebten wir einander. Und doch, als 
sie vergangen waren, dünkten die sieben Jahre des Wartens 
uns nicht mehr denn ein einziger Tag. So habe ich, Herr, 
auf Jakob gewartet, so hat mich Jakob geliebt. 

Als dann zum siebentenmal das Jahr sich wendete, trat ich 
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freudig vor Laban, meinen Vater, und heischte das Zelt der 
Vermählung. Doch Laban, mein Vater, sah hinweg über 
meine Freude, eine Wolke war seine Braue und ein starres 
Siegel sein Mund. Dann aber befahl er mir, Lea zu holen, 
meine Schwester. 

Lea, meine Schwester — Herr, du weißt es - war die Erst- 
geborene und zwei Jahre vor mir kommen aus meiner Mut- 
ter Schoß. Unschön hattest du das Antlitz ihr gestaltet —, 
so achteten die Männer ihrer nicht, und daß keiner ihrer 
begehrte, grämte sie sehr. Eben aber um ihres Leides willen 
und ihrer Linde war sie mir lieb. Doch da mein Vater mir 
gebot, sie vor ihn zu führen und mich auswies vom Zelte, 
da ahnte mir eilends, er wolle ein Trügliches mit ihr sinnen. 
So verbarg ich mich nebenan, ihrer Abrede zu lauschen. 
Mein Vater aber redete so: 

‚Höre, Lea, mein Schwestersohn Jakob ist gekommen und 
dient sieben Jahre schon, um Rahel zu freien. Doch dies 
dulde ich nicht um deinetwillen, denn wie ginge es an, daß 
eine Jüngere das Haus vor der Älteren lasse und die Erst- 
geborene unbemannt bleibe, den Mägden zum Spott. Wider 
Gottes Willen, lästerlich und töricht wäre solcher Brauch. 
Denn an den Anfang der Welt, in die Morgenfrühe der Erde 
hat der Herr uns gesetzt, daß wir sein Weltall ihm füllten 
mit Menschen und daß Myriaden einst seien, seinen Namen 
zu loben. Nicht will er, daß sein Boden brach bleibe und, 
was er lebend gezeugt, ohne Zeugung hingehe und Frucht. 
Kein Widder und keine Färse nächtet in meinem Stalle, 
ohne daß sie sich mehrte — wie sollte ich da dulden, daß 
mein eigen Kind verschlossen bleibe in Schande und Scham! 
Darum rüste dich, Lea, nimm den bräutlichen Schleier und 
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schließe ihn dicht über deinem Antlitz, daß ich dich zu 
Jakob hinführe an Rahels Statt.‘ So sprach mein Vater zu 
Lea, die ängstlich erbebte und schwieg. 

Kaum hatte mein Herz solche Trugrede vernommen, und 
schon brannte es in Zorn wider Laban, meinen Vater, und 
wider Lea, meine Schwester — verzeihe es, Herr! Aber be- 
denke, Herr, bedenke doch nur, sieben Jahre hatte jener 
gedient einzig um meinetwillen, sieben Jahre hatten wir 
liebend gedarbt, einer des andern, und nun sollte die Schwe- 
ster umfangen, der meiner Seele inniger war denn der eigene 
Leib? Da stemmte mein Sinn sich störrig auf, und ich 
empörte mich wider meinen Vater, — Herr, ich empörte 
mich wider meinen Vater so wie meine Kinder sich em- 
pörten wider dich, ihren ewigen Vater, denn auch dies, Herr, 
hast du in uns getan, daß starr uns der Nacken wächst im 
Zorn, sobald uns ein Unrecht geschieht. So drängte ich mich 
heimlich zu Jakob und warnte ihn flüsternd, er möge sich 
wahren, daß morgen mein Vater nicht eine andere ihm zu- 
lege an meiner Statt. Und damit er kundig sei wider jed- 
weden Trug, lehrte ich ihn ein Zeichen des Erkennens. Dies 
Zeichen des Erkennens aber war, daß die Braut zu dreien- 
malen ihm die Stirn küßte, ehe sie eintrat in sein Zelt. Und 
Jakob verstand mich und merkte das Zeichen. 

Des Abends ließ Laban die bräutlichen Schleier für Lea 
rüsten. Zwiefach umtat er ihr Antlitz, damit Jakob nicht 
vorzeit, ehe er ihren Leib erkannt, die Unterschobene er- 
kenne. Mich aber verwies er in den Speicher, daß nicht einer 
der Diener mich gewahre und vorzeit den Betrogenen warne. 
Eine Eule, saß dort ich im Dunkel, und wie die Stunde 
wuchs gegen Abend, wuchs auch der Ingrimm in meinem 
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Herzen, daß ich meinte, ausspringen müßte das schmerz- 
hafte meiner zuckenden Brust, denn — Herr, du weißt es 
ich gönnte meiner Schwester Jakobs Beilager nicht. Und 
ich biß die Zähne in die Fäuste, als unten der Zymbeln 
Frohlocken anhub, und Schmerz und Neid zerrissen wie 
zwei Löwen meine Seele. | 

So lag ich versperrt und vergessen und fraß meinen eigenen 
Zorn, und schon ward es dunkel unter dem Dache, gleich 
dem Dunkel mir innen, da ging mit einem Male leise die 
Tür. Und siehe, Lea, meine Schwester, sie war es, die heim- 
lich zu mir schlich vor ihrem bräutlichen Weg. Schon an 
dem Schritt erkannte ich sie, allein obzwar sie erkennend, 
wandte ich mich feindlich ab, als erkennete ich sie nicht, 
denn mein Herz stand starr gegen sie. Milde jedoch nahte 
mir Lea, zart rührend an mein Haar mit ihren Händen, und 
als ich aufschaute, gewahrte ich, daß eine Wolke der Angst 
den Stern ihrer Augen verhüllte. Siehe, Herr - ja, ich ge- 
stehe es dir -, in diesem Augenblick frohlockte das Böse in 
mir. Wohl tat mir ihre Bangigkeit, wohl tat mir ihr Ängsten, 
und wie Rache letzte dies Fühlen mich, daß auch ihr bitter 
worden mein eigener bräutlicher Tag. Sie aber, die Un- 
selige, sie ahndete nichts von meiner bösen Freude, hatten 
wir doch die Milch der Mutter geschwisterlich geteilt und 
liebten einander ohne Abbruch von Kindzeit her. So kam 
sie vertraulich und umfing meine Schulter. Ihre Lippen aber 
bebten noch blaß vor Angst, da sie klagte: 

„Wie soll das werden, Rahel, meine Schwester? Mir ist so 
weh dessen, was der Vater getan. Dir hat er den Geliebten 
genommen und mir ihn gegeben — mich aber widerts, den 
Arglosen zu trügen, denn wie könnte ich aufrechten Haup- 
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tes zu ihm gehen, der deiner begehrt, und mich ihm zu- 
gesellen? Ich fühle es, mein Schritt will mich nicht tragen, 
und mein Herz redet mir ab, ich habe Angst, Rahel, ich 
habe Angst, denn wie könnte es sein, daß jener mich nicht 
erkennete beim ersten Blick? Und Schande, wird sie nicht 
siebenfach auf mich fallen, wenn er mich unerbrochen jagt 
aus seinem Haus und Gezelt? Bis ins dritte Geschlecht wer- 
den die Kinder dann wider mich spotten: Lea ist dies, die 
Häßliche, die läufig zu einem Manne lief, damit er sie er- 
kenne, und die er von sich gejagt wie ein räudiges Tier. 
Was soll ich tun, Rahel, hilf mir, du lieb Geschwister, soll 
ich es wagen, oder soll ich Trotz bieten dem Vater, dessen 
Hand schwer auf uns liegt? Was soll ich tun, Rahel, damit 
Jakob nicht vorzeit mich erkenne und nicht Schande auf 
mich Schuldlose falle? Hilf mir, Schwester Rahel, hilf mir, 
ich flehe dich an um des Allerbarmenden willen!“ 

Herr, noch stand der Zorn mir aufrecht im Leibe, und ob- 
zwar ich jene liebte, frohlockte noch immer das Böse in 
mir, und ihre Angst letzte mich wie ein köstlich Gericht. 
Da sie aber deinen heiligen Namen nannte, Herr, deinen 
heiligsten Namen, den Namen des Allerbarmers — Herr, da 
durchfuhrs mich wie ein feuriger Strahl, umgeschüttelt 
ward mir mein Herz im geweiteten Leibe, und deiner Güte 
Gewalt, deines Erbarmens rauschende Macht, Herr, süß 
fühlte ich sie eindringen in die verdunkelte Seele. Denn 
dies ist deiner ewigen Wunder eines, Herr, daß die Wand 
des eigenen Leibes von uns fällt, sobald wir die Qualen des 
Nächsten erkennen und wissend eingehen in seine schmer- 
zende Brust. Als die meine fühlte ich meiner Schwester 
Angst mit einemmal innen, und nicht meiner dachte ich 
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mehr, sondern einzig ihrer schreienden Not. Und mit- 
leidend meiner Schwester Leid, erbarmte ich mich ihrer, 
ich, deine törichte Magd — Herr, höre jetzt wohl auf mein 
Wort! - ich erbarmte mich ihrer zu jener Stunde, weil sie 
in Tränen vor mir stand, so wie ich in Tränen vor dir stehe. 
Ich erbarmte mich ihrer, weil sie meine Barmherzigkeit 
anrief, so wie ich die deine nun anrufe mit brennendem 
Mund. Und wider mich selber lehrte ich sie, Jakob zu 
trügen, und verriet ihr das abgeredete Zeichen. Ich hieß 
sie, dreimal die Stirn ihm zu küssen, ehe sie eintrete in sein 
Zelt — so Herr, schlug ich, Rahel, meiner Eifersucht ins 
Antlitz, so verriet ich Jakob und meine eigene Liebe um 
deiner Liebe willen. 

Da ich also getan und Lea meinen Sinn erkannte, da ver- 
mochte sie nicht mehr an sich zu halten, sie fiel hin zu 
meinen Füßen und küßte meine Hände und meiner Kleider 
Saum, denn auch dies hast du in den Menschen getan, daß, 
wo immer sie deiner heiligen Güte ein Zeichen spüren, die 
Demut sie faßt und der Dank sie bewegt. Und wir um- 
halsten einander und küßten uns und näßten die Wangen 
mit unserer Tränen Salz. Schon war Lea getröstet und 
wollte hinab in das bräutliche Zelt. Doch da sie aufstund 
von der Erde, dunkelte ihr abermals das Auge in Sorge, 
und abermals bebte blaß ihre Lippe. 

‚Ich danke dir, Schwester, du Gütige‘, sprach. sie zu mir. 
‚Ich danke dir und will tun nach deinem Geheiß. Aber wie, 
wenn auch dies Zeichen ihn nicht täuschte? Noch einmal 
rate mir, Schwester, noch einmal berate mich. Sag mir an, 
was soll ich tun, so er mich anspricht mit deinem Namen? 
Kann ich denn schweigsam verharren, so er mich an- 
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spricht, der Bräutigam die Braut, und darf doch nicht 
reden mit der eigenen Stimme, ohne daß er vorzeit den 
Trug schon erkundete? Was soll ich tun, Schwester, wenn 
er zu mir spricht, wie soll ich ihm antworten mit deiner 
Stimme, wenn er mich fragt? Hilf mir, Rahel, hilf mir, du 
Hilfreiche, um des Allerbarmenden willen!‘ 

Und abermals, Herr, da sie mich anrief mit dem heiligsten 
deiner Namen, abermals ging dieser feurige Strahl durch 
mich hin und zertrennte jedwede Härte in meiner Seele, 
daß sie helle ward und offen ihrer klagenden Not. Und zum 
andern Male nahm ich mein eigenes schreiendes Herz, aber- 
mals trat ich das schmerzhafte hin unter die Füße. Und als 
ich es aufbob und wieder faßte, war es lind in Erbarmen 
und jedem Opfer bereit. So antwortete ich ihr: 

‚Sei getrost, Lea, meine Schwester, und sorge dich nicht. 
Denn um des Allerbarmenden willen will ich dies auf mich 
nehmen, daß Jakob dich nicht erkenne, ehe er nicht deinen 
Leib erkannt. So will ich’s tun: indes der Vater dich ihm 
verschleiert bindet, will ich mich einschleichen in Jakobs 
Kammer und dort im Dunkeln kauern neben eurem bräut- 
lichen Lager. Und spricht er dich an, so will ich mit meiner 
Stimme ihm antworten an deiner Statt. Derart wird sein 
Argwohn weichen, und er wird dich umfangen und deinen 
Leib segnen mit seinem Samen. Dies aber will ich tun, 
Lea, um der Liebe willen, die wir eine zur andern hegten 
von Kindheit an, und um des Allbarmherzigen, den du an- 
gerufen, damit auch Er dereinst barmherzig sei meinen 
Kindern, wann immer sie ihn anrufen mit seinem heilig- 
sten Namen.‘ 

Herr, da umfaßte mich Lea, küßte die Lippen mir, eine 
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Andere und Erneute stand die Gebeugte auf von ihren 
Knieen. Ohne Sorge nun ging sie hinab, sich im Schatten 
des Schleiers Jakob darzubieten. Ich aber tat meine bittere 
Tat: in Jakobs Zelt schlich ich mich heimlich und barg 
mich im Dunkel hart neben seinem Lager. Bald dröhnten 
die Zymbeln jauchzend heran, die Bräutlichen zu geleiten, 
und schon standen sie beide im Schatten des Eingangs. 
Ehe aber Jakob das Linnen aufhob, der Verschleierten den 
Segen des Eingangs zu geben, zögerte er eine Weile, meines 
heimlichen Zeichens gewärtig. Da küßte ihm Lea, wie ich 
sie gewiesen, dreimalens die Stirn. Und Jakob, zufrieden 
des Zeichens, nahm, mich vermeinend, Lea liebend an sich 
und trug sie hin auf die Lagerstatt, einen Atem nah von 
meiner zuckenden Lippe. Aber ehe er sie umfaßte, fragte er 
noch einmal: ‚Bist du es wahrhaft, Rahel, die ich fühle?“ 
Und da, Herr — hart ward es mir, du weißt es, Allwissen- 
der! -, da riß ich die Stimme aus mir wie einen Nagel vom 
Fleische und flüsterte von nahe: ‚Ich bin es, Jakob, mein 
Gemahl.‘ Des ward er getröstet und brach in sie ein mit 
seiner Liebe Gewalt. Ich aber — Herr, du weißt es, denn 
wie die Sense das Gras, so schneidet dein Blick durch die 
Dunkel -, ich aber, Herr, ich kauerte eines Fingers Spanne 
nur von ihnen, und mir war, als läge ich lebendigen Leibes 
im Feuer, da jener liebend Lea umfaßte und meinte mich 
zu nehmen, die ihm offen stand mit aller Glut ihres Blutes. 
Herr, entsinne dich, Allgegenwärtiger du, entsinne dich 
jener Nacht, da ich sieben Stunden mit schmerzenden 
Knieen und schmerzender Seele neben ihnen kauerte und 
hören mußte, was mir galt und mir selbst zu fühlen ver- 
sagt war! Sieben Stunden, sieben Ewigkeiten lag ich ge- 
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bückt, den Atem verpreßt, und rang wider den eigenen 
Schrei, wie Jakob einst rang mit deinem Engel, und sieben- 
zigmal dünkten sie mich länger, diese Stunden, als die 
sieben Jahre des Wartens. Und ich hätte sie nicht ertragen, 
diese Nacht meiner Langmut, hätte ich nicht immer wieder 
deinen heiligen Namen angerufen und mich gestärkt im 
Gedanken deiner unendlichen Geduld. 

Dies, Herr, war meine Tat, die einzige, der ich mich rühme 
auf Erden, weil ich in ihr selber dir ähnlich ward in Lang- 
mut und Erbarmen denn über aller Menschen Maß litt 
meine Seele Not, und ich weiß nicht, ob du jemals, Herr, 
ein Weib so hart versucht hast auf Erden, denn mich in 
jener unseligen Nacht. Und doch, Herr, habe ich sie durch- 
duldet, diese Nacht aller Nächte, und als die Hähne kräh- 
ten, raffte ich mich auf mit ausgeschöpftem Leib, indes 
jene ruhten in großer Müdigkeit. Eilig flüchtete ich hin in 
meines Vaters Haus, denn bald mußte doch klärlich werden, 
was wir trügerisch getan, und die Kiefer bebten mir im 
Munde vor Jakobs Zorn. Und wehe, wie ich’s geahndet, 
so erfüllte sich's. Kaum ruhte ich im Hause meines Vaters, 
so brüllte des Getrogenen Stimme her wie die eines zornigen 
Stieres, und er stürmte heran, ein Schlagbeil in Händen, 
daß er Laban, meinen Vater, treffe. Meinem Vater Laban, 
dem alten, ihm lähmte Schrecken die Hände, da er den 
Wütigen hörte. Schauernd sank er zur Erde und rief deinen 
heiligen Namen. Und abermals, Herr, da ich deinen hei- 
ligsten Namen hörte, überkam mich jenen heiligen Mutes 
Kraft, und ich warf mich dem Stürmenden entgegen, da- 
mit sein Wüten über mich fahre an meines Vaters Statt. 
Jakobs Augen aber hitzte das Blut des Zornes, und kaum 
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er mich sah, die ihn trügen geholfen, schlug er mit den 
Fäusten in mein Antlitz, daß ich stürzte. Aber, Herr, ich 
duldete es ohne Klage, wußte ich doch, daß ein großes 
Lieben in seinem Zorne war. Und hätte er mich damals 
getötet — schon hob er rasend das Beil -, Herr, ich wäre 
nicht klagend getreten vor deinen ewigen Thron, denn um 
eines großen Leidens willen hatte ich ihn getrogen, und ich 
wußte, um einer großen Liebe willen wütete sein Zorn. 
Kaum aber der Wütige mich hingeschlagen zu seinen 
Füßen sah, blutend und verstörten Blicks — siehe, Herr, 
da kam auch über ihn das Erbarmen. Lahm fiel das Beil, 
das gehobene, aus seinen Händen, er beugte sich nieder 
und küßte mein Blut von der Lippe. Und nicht nur meiner 
erbarmte er sich, auch meinem Vater, Laban, verzieh er 
um meinetwillen und verstieß nicht Lea aus seinem Zelte. 
Mein Vater gab mich nach sieben Tagen als zweite Gattin 
ihm zu, und er weckte mir Kinder aus meinem Schoß - 
Kinder, die ich nährte mit der Milch meines Leibes und 
dem Wort deiner Verheißung, Kinder, die ich mahnte, in 
höchster Not kühnlich dich anzurufen mit dem Geheimnis 
deines unverstellten Namens. Und mit diesem deinem 
Namen des Allerbarmers, Herr, rufe ich dich heute aus 
meiner letztlichen Not: tue, wie jener getan, lasse sinken 
das Schlagbeil deines Ingrimms und verwehen die Wolke 
deines Zornes! Um Rahels Erbarmens willen erbarme dich 
noch einmal, Herr, übe Geduld für meine Geduld, und 
spare die heilige Stadt! Schone, Herr, meiner Kinder und 
Enkel, schone, verschone Jerusalem!“ 

Rahel hatte die Stimme aufgehoben, als müßte sie hundert 
Himmel durchfahren; so entsank nach dem flehenden An- 
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ruf ihrer Seele die Kraft. Sie brach in die Kniee, das er- 
schütterte Haupt beugte sich nieder zur Erde, und wie ein 
schwarzrinnend Wasser strömten die Strähnen ihres Haares 
über den zitternden Leib. — So kniete Rahel und bebte und 
wartete auf Gottes Antwort. 

Gott - aber - schwieg. Und nichts ist furchtbarer auf 
Erden und in den Himmeln und in den schwebenden Wel- 
ten zwischen ihnen denn Gottes Schweigen. Wenn Gott 
schweigt, dann endet die Zeit und vergehet das Licht, 
dann ist Tag von Nacht nicht mehr geschieden und in 
allen Welten nur mehr das Leere des Anbeginns. Was Re- 
gung hat, hört auf, sich zu regen, was fließt, stockt in dem 
Flusse, das Blühende kann nicht mehr blühen, das Meer 
nicht mehr strömen ohne sein innerlich Wort. Kein irdisches 
Ohr aber kann es tragen, das Dröhnen dieser Stille, kein 
irdisches Herz sich halten wider den Andrang dieses Leeren, 
darin nur Gott ist und er selbst der Lebendige nicht, so- 
lange er schweigt, das Leben allen Lebens. 

Und auch Rahel, auch sie, die Geduldigste, auch sie konnte 
es nicht ertragen, dieses endlose Schweigen Gottes über 
ihrer schreienden Not. Noch einmal hob sie ihre Augen 
wider den Unsichtbaren, noch einmal stieß sie auf ihre 
mütterlichen Hände, und der Zündstein des Zorns schlug 
ihr das Wort rot wie einen Funken vom Munde: 

„Hast du mich denn nicht gehört, Allgegenwärtiger, hast 
du mich nicht verstanden, Allverstehender — oder muß ich 
mein Wort dir noch deuten, ich, deine unkunde Magd? So 
begreife, Harthöriger — auch ich war in Eifersucht ver- 
fallen, weil Jakob an meine Schwester sich ausgoß, so wie 
du nun eiferst, weil meine Kinder andern Göttern räucher- 
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ten an deiner Statt. Aber doch, ich schwach Weib, ich be- 
zähmte mein Grollen, ich erbarmte mich um deinetwillen, 
den ich einen Barmherzigen meinte, ich erbarmte mich 
Leas, und Jakob erbarmte sich meiner, merke es, Gott: 
wir alle, die wir nur Menschen sind, arm und vergänglich, 
wir bezwangen das Böse des Neidens — du aber, du All- 
mächtiger, der alles erschaffen und alles erschöpft, du, aller 
Wesen Anbeginn und Übermaß, du, dem alles Meer ward, 
des wir nur Tropfen haben — du wolltest dich nicht er- 
barmen? Wohl weiß ich’s, ein starrnackig Volk ist mein 
Kindvolk, und immer löken sie wider dein heilig Joch, 
aber doch, so du Gott bist und Herr aller Fülle, muß da 
nicht deine Langmut ihren Übermut übermessen und dein 
Erbarmen ihre Fehle? Denn dies darf nicht sein, Gott, 
dies darf nicht sein, daß vor deiner Engel Antlitz ein 
Mensch dich beschämte und jene redeten: es war ein Weib 
einst auf Erden, ein schwach, sterblich Weib, Rahel ge- 
nannt, die bezähmte ihren Ingrimm, Er aber, Gott, der 
Herr aller ist und des Alls, er diente seinem Zorn als ein 
Knecht. Nein, Gott, das darf nicht sein, denn so dein Er- 
barmen nicht ohne Ende ist, dann bist du selber unendlich 
nicht- dann - bist - du - nicht- Gott. Dann bist du 
der Gott nicht, den ich schuf aus meinen Tränen und dessen 
Stimme mich anrief in meiner Schwester geängstetem 
Schrei — ein Fremdgott dann bist du, ein Zorngott, ein 
Strafegott, ein Rachegott, und ich, Rahel, ich, die nur den 
Liebenden liebt und nur dem Barmherzigen diente, ich, 
Rahel — ich verwerfe dich vor dem Antlitz deiner Engel! 
Mögen diese hier, mögen deine Erwählten und Propheten 
sich beugen - siehe, ich, Rahel, die Mutter, ich beuge mich 
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nicht — aufrecht recke ich mich auf und trete hin in deine 
eigene Mitte, ich trete zwischen dich und dein Wort. Denn 
ich will rechten mit dir, ehe du rechtest mit meinen Kin- 
dern, und so klage ich dich an: Dein Wort, Gott, ist Wider- 
spruch wider dein Wesen, und dein zorniger Mund ver- 
leugnet dein eigentlich Herz. So richte, Gott, zwischen dir 
und deinem Wort! Bist du wahrhaft der Zornige, den du 
kündest, dann wirf auch mich in Finsternis zu meinen 
Kindern, denn als eines Zorngottes Antlitz will ich das 
deine nicht schauen, und mich widert die Wut deiner 
Eifersucht. So du aber der Barmberzige bist, den ich liebte 
von Anfang an und dessen Lehre ich lebte — dann laß dich 
endlich erkennen von mir, dann sieh mir ins Antlitz mit 
dem Leuchten deiner Milde, und spare die Kinder, ver- 
schone die heilige Stadt.“ 


Nachdem Rahel so das Schwert ihres Worts in die Himmel 
‘gestoßen, brach ihr abermals die Kraft. Sie fiel hin in die Kniee, 
rückgelehnt das Haupt in Erwartung des oberen Wortes, 
und ihre Lider lagen verschlossen gleich der einer Toten. 
Angstend aber wichen die Erzväter und Propheten von Rahels 
Nähe, denn ein Blitz, fürchteten sie, müsse niederfahren auf 
die Frevlerin, die mit Gott gerechtet. Scheuen Auges starrten 
sie in die Himmel. Kein Zeichen jedoch kam ihnen zu. 
Die Engel aber, die vor Gottes düsterer Braue ihr Haupt 
unter den Fittichen verborgen und schauernd hin auf die 
Verwegene blickten, die ihres Herrn Allmacht geleugnet, 
sie sahen, daß mit einem Male ein Licht ausging von Rahels 
Antlitz, und ihre Stirne erglänzte. Wie von innen hob ihres 
Leibes Haut an zu strahlen, und die Tränen auf ihren 
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Wangen, den mütterlichen, funkelten morgenrötlich wie 
Tau. Des erkannten die Engel, daß Gott mit all seiner 
atmenden Liebe Rahel ins Antlitz gesehen. Und sie er- 
kannten, daß Gott die Leugnerin seines Spruchs mehr liebte 
um ihres Glaubens Unmaß und Ungeduld willen, denn die 
Diener, die frommen seines Worts, um ihrer Hörigkeit. Da 
schwand der Engel Ängsten, sie hoben getrost ihre Augen, 
und siehe: es war wieder Helle und Herrlichkeit um Gottes 
Gegenwart, und seines Lächelns beseligend Blau über- 
glänzte unendlich die Räume. Da rauschten die Cherubim 
auf mit klingenden Flügeln, und silbernen Fußes sprang der 
Wind ihren Fittichen nach, daß ein flüssig Tönen ging wie 
von Chorälen in des Himmels weißem Gezelt. Das Leuchten 
aber auf Gottes Antlitz wuchs zu unendlichem Glanz, bis die 
Firmamente solche Fülle nicht mehr trugen und zu strömen 
begannen vom Brausen des Lichts. Und aufklangen darin 
heiliger Eintracht die Stimmen der Engel und die Stimmen 
der Toten und aller jener, die Gott noch nicht zur Erde ge- 
rufen, bis alles ein selig Atmen ward und ein großer Gesang. 
Die Menschen aber tief unten, ewig dem Ratschluß der 
Himmlischen fremd, sie ahnten noch immer nichts, was 
ob ihren Häupten geschah. In Sterbegewänder gehüllt, 
beugten sie dumpf die Stirn zur verdunkelten Erde. Da 
war plötzlich dem einen und andern, als ob über ihnen ein 
sanftes Sausen anhübe gleich einem märzlichen Wind. 
Unsicher blickten sie aufwärts und erstaunten. Denn längs 
der zerspaltenen Wand des Gewölks stieg mit einmal ein 
Regenbogen herrlich nach oben, uraltes Zeichen des Bunds 
zwischen Himmel und Erde, und trug in den sieben Farben 
des Lichts ihre Tränen Rahel, der Mutter, entgegen. 
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DREI BRIEFE DES UHRMACHERS 
KARL WILHELM NAUNDORFF, DES 
ANGEBLICHEN SOHNES LUDWIGS XVI. 


An Madame, 
Die Herzogin von Angouléme 
in Paris. 

Meine vielgeliebte Schwester, verzeihe mir, wenn die Zärt- 
lichkeit eines Bruders, der Dich niemals vergessen hat, 
unter Vernachlässigung aller Hofetikette diese Zeilen dik- 
tiert; denn ich sage Dir: Ich bin am Leben, ich bins, Dein 
wahrhaftiger Bruder. Fordere Beweise; ich verpflichte 
mich, sie Dir zu liefern, aber unter einer Bedingung: diese 
Bedingung ist, daß Du mich zu Dir rufst und das tiefste 
Schweigen bewahrst; ich will weder die Ruhe unserer Fa- 
milie stören noch ihrem Glücke schaden, denn ich wünsche 
mehr als alles andere, unserer Heimat den inneren Frieden 
zu bewahren, dessen sie leider nur zu lange beraubt war. 
Zweifle nicht mehr daran, daß ich am Leben bin. Habe ich 
nicht dasselbe wie Du im Temple erlitten und zur gleichen 
Zeit? Brauche ich, um Dich von allem zu überzeugen, Dir 
den Tag ins Gedächtnis zurückzurufen, wo ich Dich mit 
so unendlicher Freude wiedersah, nachdem ich grausam 
von unserer guten Tante getrennt worden war? Weiter. Ich 
möchte Dich daran erinnern, daß Du am selben Tage vor 
die Richter gezerrt wurdest und daß nur ich allein auf der 
Welt, Dein Bruder, Dir den Ort beschreiben könnte, wo 
ich Dich dann wiedersah. Nur ich allein könnte Dir auch 
das Verhör, das diese Ungeheuer von Menschen Dir und 
unserer edlen Tante zumuteten, wiederholen. 
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Diese Umstände schon wären geeignet, Dir Klarheit und 
Wahrheit zu verschaffen und die Bitte, die ich heute an 
Dich richte, zu rechtfertigen. Aber es gibt noch viele andere 
vertrauliche Mitteilungen, die ich Dir machen möchte, 
wenn ich nicht Angst hätte, sie dem Papier anzuvertrauen. 
Wenn Du nicht wagst, allein einen Entschluß zu treffen, 
so wende Dich an unseren Onkel, den König Ludwig XVIII., 
dem ich alles dieses durch einen ihm gesandten Kurier mit- 
teilte, ohne ihm jedoch zu gestehen, daß ich Dir geschrieben 
habe. 
Ich wußte es immer, schon in meiner Kindheit, daß ich der 
unanfechtbare direkte Erbe meines Vaters bin. Ich wußte 
auch, daß man mich anfangs Charles Louis, Herzog der 
Normandie, welchen Titel man mir in der Wiege beilegte, 
später Ludwig XVII. nennen würde, wie man meinen 
Vater Ludwig XVI. nannte. Mein Vater ist tot, und 
man will nicht, daß ich seinen Namen trage. Außerdem 
aber widersetzt man sich dem, daß ich meinen eigenen 
trage. Und wer tut das? Meine eigne Familie. 
Ich will mich an die Gesetzgebung meines Vaterlandes, an 
diese für alle gleiche Gesetzgebung, an meinen natürlichen 
Richter, an die französischen Gerichte, wenden, um einen 
Namen zu fordern, der vielleicht meine einzige Erbschaft 
sein wird. 

Charles Louis, Herzog der Normandie. 


Naundorff entschloß sich, weiter im Dunkeln zu leben, und 
heiratete am 18. Oktober 1818 die Tochter eines Fabrikanten 
aus Havelberg, Johanna Einert, die noch nicht sechzehn 
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August des nächsten Jahres wurde er Vater. Es wurde ihm 
eine Tochter geboren, die den Namen Amalie erhielt, den 
gleichen Namen, den man der Herzogin von Angoulöme 
gelegentlich der Flucht nach Varennes gegeben hatte. An- 
läßlich dieses Ereignisses schrieb Naundorff an die Her- 
zogin; vorher schon hatte er sich an den Herzog von Berry 
gewandt. 

Am 18. September 1818 hatte der Prätendent an den Her- 
zog von Berry folgenden Brief gerichtet: 


Mein Herr, 


Alles, was ich bisher unternommen habe, um mich mit 
meiner Schwester zu vereinigen, ist ohne Erfolg geblieben. 
Meine Existenz und meine Identität können Ihnen nicht 
unbekannt sein. Deswegen wende ich mich an Sie, um von 
Ihnen einen Akt der Gerechtigkeit zu erbitten, der mir 
nicht abgeschlagen werden kann und um endlich vom König 
zu erlangen, daß ich von ihm gehört werde. Ich habe nicht 
die Absicht, ihn in dem unrechtmäßigen Besitz der Rechte, 
die mir von meinem Vater her zukommen, zu stören; aber 
ich fordere, daß der unglückliche Sohn Ludwigs XVI. in 
seinem eigenen Kreise nicht ohne Vater und ohne Namen 
bleibe. 

Ich bin entschlossen, meine Zukunft mit der einer beschei- 
denen Bürgerstochter zu vereinen. Ich habe es für meine 
Pflicht gehalten, Ihnen dieses mitzuteilen; und wenn einem 
Bourbon von Frankreich noch ein Gefühl von Ehre ge- 
blieben ist, so hoffe ich, daß dieser Brief nicht ohne Ant- 
wort bleiben wird. Wenn bei Ihnen noch ein Zweifel über 
meine Identität ist, so wenden Sie sich an die Schwester 
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des niederträchtigen Robespierre; niemand wird Ihnen 
besser Klarheit verschaffen können als sie. Wenn ich Sie 
aber zu meinen Feinden zählen müßte und wenn Sie an 
dem Plan, meinen Ursprung auszulöschen, mitwirken 
wollen, überlasse ich es Gott, Sie zu richten; denken Sie 
daran, daß der Fluch des Himmels bis zu Ihren Kindern 
reichen wird. Louis Charles. 


Als dem Prätendenten das erste Kind geboren wurde, 
schrieb er der Herzogin von Angoulöme: | 
Madame, mein Herz kann nicht davon lassen, Sie zärtlich 
zu umfangen, wenn auch die Briefe, die ich an Sie gerichtet. 
habe, unbeantwortet geblieben sind. 
Ich muß annehmen, daß Ihnen meine Eheschließung be- 
kannt ist; ich beeile mich, Ihnen anzuzeigen, daß meine 
junge Frau mich am letzten 31. August zum Vater eines 
Mädchens gemacht hat; dieses Kind ist das Bild eines 
Engels, ich rufe mir Ihre Züge zurück und finde sie auf dem. 
Gesicht dieses Kindes wieder. Ich wage nicht, ihm Ihren 
Namen zu geben, er würde mir zu stark die grausame Ver- 
gangenheit zurückrufen; aber ich habe ihm den Namen 
Amelie gegeben. Diese Wahl soll die Einzelheiten der un- 
glücklichen Reise von Varennes in meinem Gedächtnis: 
festhalten und Sie davon überzeugen, daß ich nichts von 
meiner frühen Kindheit vergessen habe. 

Wer würde mir gesagt haben, daß ich so viele Jahre später 
meinem ersten Kind den Namen Amelie geben würde, den 
Sie während dieser Reise trugen? O meine Schwester! 
Wenn Sie in diesem Augenblick Zeuge sein würden von der 
mit so vielem Kummer gemischten Freude, die mein Herz 
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empfindet, sicher würden Sie Ihren Bruder nicht länger 
zurückstoßen. 

Auch dieser Brief blieb ohne jede Antwort. Deshalb schrieb 
Naundorff im März 1820 noch einmal an den Staatskanzler 
Hardenberg. 

Aber auch dieser Brief wurde nicht erwidert. 

Als der Bürgermeister Daberkow Spandau auf Grund von 
Unstimmigkeiten verließ und seinen Anfenthalt in Bran- 
denburg nahm, folgte ihm Naundorff dahin. Um dort das 
Bürgerrecht zu erhalten, mußte er sich aus Spandau eine 
Empfehlung senden lassen, die auch erfolgte und in der er 
als das Muster eines Bürgers dargestellt wurde. Naundorff 
vermutete, daß der Bürgermeister von Brandenburg, Katt- 
fuß, von seinem Geheimnis wußte. Im Laufe des Jahres 
1820 schrieb er ein letztes Mal an den Herzog von Berry, 
der ihm, wie er erklärte, in einem Antwortschreiben zu er- 
kennen gab, daß er bisher über ihn getäuscht worden sei. 
Zehn Tage darauf wurde der Herzog in rätselhafter Weise 
ermordet. Der Mörder hatte erklärt, er habe die Bourbonen 
ausrotten wollen. Die Herzogin aber war bereits in anderen 
Umständen und brachte einige Monate darauf einen ge- 
sunden Knaben, den Herzog von Bordeaux, später Graf 
von Chambord (als Heinrich V., Kronprätendent der Legi- 
timisten) zur Welt. — Die wahren Motive des Mordes sind 
in der Öffentlichkeit niemals bekannt geworden. 


Aus Hans Roger Madol, Der Schattenkönig. 
Das Leben König Ludwigs XV II. von Frankreich 


* 
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EPISTEL AUS DEN BERGEN 
(vom Herbst 1919) 
Von Albrecht Schaeffer 


Tretend frühe hinaus auf den von Weinlaub umgrünten 
Kleinen Altan, ein grünes Gewölb im Schatten des Morgens, 
Über gestillten Gärten voll Obst und alternden Dächern - 
Frisch aus Schlummer getaucht, gehärtet in den Kristallen, 
Drin sich neu die Seele gebildet, untrüglich zu leuchten, 

Offen im Antlitz — stand ich, gerichtet gen Ost, wo der Äther, 
Weiß noch, glühte bereits, da noch die Kante des Berges, 
Feurig brennend schon auch, den Glanz der Großen versperrte, 
Der entströmenden Gottheit, die Liebe strahlt wie ein Herz aus. 


Feierlich ruhte die Welt der östlichen Berge; ich schaute 
Nieder ins Tal, wo die dehnbaren Weiher der Nebel, die weißen, 
Stille schwebten, beflutend die Straßenbäum’ und die Mühle. 
Andacht großer Erwartung, die schwieg sich aus in der sanften 
Eben erwachten Natur, und ruhig erwartend das Zeichen 

Zum Beginn und Geschäft des immer liebenden Austauschs, 
Welches Bäume und Blumen vereint mit Faltern und Vögeln, 
Scholle der Wolke verknüpft, doch alles mündet zur Sonne. 
Gern da wartet’ ich mit. Es führt’ indessen das Auge 

Südwärts ferner mich fort ins verengerte Tal zwischen Befgen, 
Und mit goldenem Schreck erkannt ich am äußersten Ende, 
Daß die Ferne mir dort verschlossen nicht war wie immer, 
Sondern ein Tor ging auf, und in dem Tore beisammen 
Glänzende Pilgerschar erschien. Es waren die Berge 

Die tirolischen dort, unendlich entfernt, aber greifbar 

Fast, die Häupter des Schnees. Und einen wußt ich mit Namen, 
Welcher Großer Venediger hieß, der höchste von ihnen, 

Schön mit Namen gekrönt von einem versunkenen Ruhme; 

Er aber glänzte wie je. - Die winkten, freundliche Geister, 
Wie Gefährten es tun der Morgenwandrung, die Einem, 

Der sich versäumte vielleicht in allzu zärtlichem Traumbild, 
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Winken herunter vom PaB - doch er schleicht noch im Schatten 
der Bergwand - 

Mit erglänzender Hand, im Feuer bereits, ihm hinunter, 

Ihn herauf und hinüber ins sonnige Land und die Wärme. 


Aber siehe, wohin sie mir winkten, war das verschloßne 

Land Italien nicht; denn nordwärts ward mir das Auge 
Magischer aufgetan. Was schaut ich? Schaute das gelbe 
Wogen des Roggens, getupft von roten Flecken des Mohnes, 
Unübersehbar gedehnt, am sandig fließenden Wege, 

Und die Lerche hört ich im Raum. Über Hügeln der Haide 
Dächer erschienen von Stroh und glührot Mauern, und plötzlich 
Blies ein Odem mich an aus dem Unsichtbaren mit Schauder. 
Noch ersah ich sie nicht, sah nur die Leere, — und wie dies 

Weg wie ein Luftzug schlug die Nordsee war es, da wußt ich's. 
Aber da stand ich auch in purpurn’ und grünem Gefunkel, 
Blind erstarrt in die Sonne, nicht auszuweichen vermögend, 
Die mit Göttergewalt das tosende Flammenrad drehte, 
Glorienvoll erhellend die Welt. Sie aber, die andre 
Eingeschlossene innere Welt, sie lag in dem Innern 

Farblos, schattig und still in einer verklingenden Wehınut, 
Einem endlosen Grauen von Morgen, traurigem Halblicht, 

Weil die Sonne nicht dorthin kommt. Denn was wir entbehren, 
Selber entbehrt es des Lichts; es liegt in unserem Schatten, 
Während wir stehen im Glanz. Und frierend stand ich, erschauend 
Jene versunkene Welt der Bilder schaffenden Seele 

Mir im Innern, gesäumt vom flimmernden Rande der niemals 
Dort aufgehenden Sonne, des Heimwehs lieblicher Glorie: 

Insel, Düne und Sand und das unsichtbare Gewässer. 


Da gedachte ich dein. Es war mir not. Denn verschlossen 
Nicht, wie des Erdballs Länder von äußeren Mauern, gewährt uns 
Liebe Brücke und Steg zu jeglicher Stunde, und Wetter 

Sind, die schwarzen, ihr lieb, um freudig niederzusenken 
Siebenfarbige Bahnen aus Licht mit Händen der Engel. 

Du - was früher uns trennte, wo war es jetzt? Ach, ich wußte: 
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Daß zwar süßeste Kost der Liebe immer nicht mundet, 

Oder mit Bitternis ist sie zu würzen, Galle und Tränsalz, 

Doch daß in vielerlei Not und Verfolgung ein und dasselbe, 
Das Geliebte es ist, zu dessen Knieen wir fliehen, 

Das unwandelbar auch wie das nie sich wandelnde Frühjahr 
Glänzt aus Gehagel und Schnee und glänzt aus November, Dezember. 
Denn weil einzig Eine nur ist die irdische Liebe, 

Hat sie auch eine Gestalt, um offenbar zu erscheinen, 

Und das dauernde Band, sie hälts, das Schmerz mit dem Schmerze, 
Kummer mit Kummer verknüpft, daß wo ein neuer sich einstellt, 
Da auch die Freundin, der Freund. O wahrlich: „Trübe wie keiner 
Ist vom verlorenen Gott zu ihm der Weg, dem gesuchten!“ 
Strahlend aber das Glück: wenn du ihn endlich gefunden: 

Daß es der einstige war, der verlorene war, welcher ewig 

Einzig und einer ist, wie der einzige Freund in Verfolgung. 


** 


Freundin, ja du lebst! Und auch ich. Doch sage mir dieses: 
Was verleiht uns die Kraft der Dauer? In gottlosen Jahren 
Was, gesperrt in den Topf lebendig verwesender Würmer, 

Was erhält uns denn hier? O sieh hier mich, und ich lebe! 

Ja ich lagere mir noch über dem eigenen Hausdach, 

Halte mit klafterndem Arm von oben Säulen und Balken, 
Halte das ganze, mein Haus, zusammen, da mir der Grund wankt, 
Halt ich's von außen zusammen und trotze, obdachlos selber, 
Noch den Wettern und weiß den Blitz mit Händen zu fangen, 
Ab ihn schleudernd in Sand. Denn horch, was hör ich in Nächten? 
Hämmern hör ich im Haus und Schleppen von Säulen und Balken, 
Bohren und Pochen, Geächz, dieweil ein gehorchender Dämon 
Mir ein neues erbaut in dem Geheimnis der Nächte, 

Haus in dem alten Gehäus, und schon die Stunde herankommt, 
Wo mit eigener Hand ich das Dach zerreiße, das alte, 

All auseinander es fliegt, und farbig steht in dem Sonntag 
Stumm die neue Geburt und dröhnt vom Hammer des Morgens. 
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Weißt du aber, was ist’s, was hier noch glüht nach Verjüngung, 
Was hinter Trübsal genug und aller Folter des Schicksals 

Mir die Wonne verschafft, doch wieder beide, die Arme 
Auszubreiten, zu stehn als Waage offener Schalen, 

Flehend: Fülle mich, füll! und kräftig, beide zu wägen, 

Lust und Schmerz und Eins zu vergleichen wägend dem Andern? 
Ja was treibt mich und drängt, noch einmal unter den Schicksals- 
Gießbach unterzuhalten das krachende Herz, zu empfangen 
Das Gerölle und Sturz der regenbogigen Wässer, 

Dröhnend, stöhnend im Schrei: Ja diesen noch, und auch diesen 
Strahl, von Jammer mir den und den von Sommer und Wonne! 


Es ist Eine allein, die es kann: die Lust, auf der Erde 

Mensch beim Menschen zu sein! Und Gnade ist die Verleihung, 
Wandelbarer zu sein als Stein und Stern und die Menschen, 
Frisch zu sein, wenn der Tag, der neue erscheint, als geschenkten, 
Eben geborenen ihn zu empfinden, und jeglichen Morgens 
Ausgesetzt sich zu sehn am schattigen Berge des Schicksals, 
Staunend zum blauen Gebirg unendlicher Ferne vom Gestern, 
Kindlich nackt, doch gefaßt, den flammenden Gott zu erwarten, 
Der eine goldene Haut von Horn wirft über den Nackten, 

Und die Nägel ihm schleift diamanten, in den basaltnen 

Berg sich Stufen zu haun und Wohnung auch und den Stollen 
Einzugraben und Schacht hinab zu Schätzen der Tiefe, 

Mit kristallenem Paar der Augen leuchtend ins Finster. 


Reiche mir, Ferne, die Hand! Es ist nun Abend geworden. 
Von den westlichen Bergen, erglühend wie dampfendes Eisen, 
Rollt auf dem Wagen herab die ungehinderte Gottheit. 
Komme, ‘sie läßt ihn uns für die Nacht! Aus Osten und Westen 
Von den Rändern des Himmels, wir beiden, ferne Getrennten 
Schwingen uns hoch in den Sitz und fahren mit schnobernden 
Hengsten, 
Fahren auf strahlendem Rad, selber erleuchtend die Nacht. 


* 
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IM LANDE DER ASKETEN 
Von Franz Spunda 


Nu bimmelt wieder das Glöcklein am Halse des trotten- 
den Maultiers. Die Große Lawra lieh es mir mit dem nach- 
humpelnden Treiber. Apostoli ist ein richtiger Idiot, aus 
Thasos gebürtig, nun seit gut sechzig Jahren im Dienste des 
Klosters. Er kann nur bellen, nicht sprechen. Sein Mund 
speit Wortkatarakte aus, Sprechbrei, der ihm über den 
grauen Bart rinnt. Mit diesem Halbtier bin ich nun allein 
im unübersehbaren Gewirr von Felsen und Schluchten. 
Unaufhirlich bellte er mir,, Kerasià“ ins Ohr und trompetet 
ein Kauderwelsch, von dem ich kaum den zehnten Brocken 
verstehe. Seine Kleidung besteht nur aus Fetzen, die Hosen 
sind aus Sackleinwand, mit rotem Kattun und blauem 
Militärtuch geflickt, das fragmentarische Hemd hat nur 
einen Ärmel und einen Teil des Rückens, die Brust ist frei 
und zeigt ein zottiges Gorillafell. | 
Megisti Lawra liegt bald tief unter uns, gleich einer mittel- 
alterlichen Stadt mit drohenden Türmen und Zinnen, in- 
mitten prangender Haine und Gärten, eine Heilsburg des 
Glaubens, unten umdonnert von Wogen, nach oben aus- 
laufend bis an den Abhang des Athoskegels. Schon rückt 
seine Steilwand bedrohlich immer näher heran, grellflim- 
mernde Hänge mit tief eingerissenen Runsen. 

Zur Sattelhöhe geht hochklimmend der Saumpfad durch 
stachlige Büsche, Stechpalmen und karges Arbutusgebüsch. 
Nach einer Stunde sind wir am südlichsten Kap der Halb- 
insel, hoch oben bei haushohen Blöcken, im Schottergeröll, 
das weiß wie gefallener Schnee das Auge betäubt. Ein 
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eisiger Gipfelwind stürzt von oben urplötzlich hernieder. 
Noch eine Krümmung - und die ganze Ägäis liegt vor mei- 
nen Blicken. Tief unter uns, fast senkrecht, leuchtet gras- 
grün ihr durchsichtiger Spiegel. Unendlich nach Süden hin 
ertrinkt das entzückte Auge im Luftkreis des ebenen Hori- 
zonts, an dessen Saum wie zartes Gewölk die nördlichsten 
der Sporaden aufblinken: Psathuri und Strati. Weißzah- 
nige Wogen benagen die klotzigen Klippen, doch kein Laut 
dringt von ihrem Anprall empor in meine schwindlichte 
Höhe. Überall Wildnis, nur links, tief unten, versteckt 
hinter Bäumen, das kleine rumänische Kloster Prodromos 
und noch weiter abwärts die Siedlung Kawsokalywia, ein 
Puppenkloster, aus zierlichen Steinchen erbaut. 

Nun raste ich aus im Felslabyrinth. Apostoli schnarcht. 
Von den Steinen prallt der Brutglanz der Sonne und mischt 
sich aufzischend mit dem Eishauch des Gipfels. Ich steige 
empor über die Trümmer und bin nun allein auf einer 
Platte, die wie ein luftiger Altan überhängt. Über mir die 
unendliche Bläue und die Steilstürze der Südwand, vor 
mir tief unten das Smaragdgefunkel des trunkenen Meers. 
Nichts als das Sausen der kämpfenden Winde, nur einmal 
zerreißt der Schrei eines Habichts die zitternde Luft. 
Apostoli ist aufgewacht, hält mich für entwischt und tobt 
wie in Tollsucht. Ich melde mich ihm, er beschimpft mich 
wüst, und weiter geht nun der Ritt. Vom Passe abwärts 
zerklüftet sich vollends der Steig in ein Gerinnsel von We- 
gen. Das Gebimmel belästigt, ich lasse das Glöcklein ver- 
stummen. Doch Apostoli verbietet es. „Hier muß man läu- 
ten wegen der Asketen,“ setzt er mir umständlich ausein- 
ander, ,,80 will es der Brauch.“ Hier beginnt die ehrwür- 
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digste Landschaft am Athos, das Land der Asketen. Hoch 
oben in der Felswand hausen noch jetzt die strengsten der 
Büßer, die sich der Gemeinschaft der Klöster entzogen und 
wie wilde Tiere, halbnackt, die hallenden Höhlen bewohnen. 
Nur Wurzeln und Kräuter sind ihre Nahrung. Die Stellen 
ihres Verweilens werden geheim gehalten, damit niemand 
sie in ihrer Einsamkeit störe. 

Gelegentlich bringt man ihnen aus der Großen Lawra Brot 
und Salz, auch geistlichen Zuspruch, denn die meisten ver- 
lassen auch an hohen Festtagen ihre Behausung nicht; 
fremd sind sie allen geworden. Nur ihr Beichtiger darf sie 
besuchen, dem sie ihre schwerlosen Sünden bekennen. So 
gottnah sind sie in ihrer Einsamkeit geworden, daß niemand 
ihnen — unter schwerer Sündenstrafe — nahen darf. Deshalb 
sind alle Treiber verpflichtet, das Glöcklein der Tiere er- 
klingen zu lassen, damit sich die aus der Versenkung auf- 
geschreckten Asketen rasch in ihre unzugänglichen Schlupf- 
winkel verbergen können. | 

So heilig sind sie, daß keine Sprache ihre Verklärung zu 
schildern vermöchte. Bei ihnen - so sagt man - lebe das 
mystische Athoslicht im gereinigten Herzen: wer ganz den 
Körper besiegt hat und in jahrelangen Gebeten zu Gott um 
Erleuchtung gerungen, dem werde die Gnade zuteil, den 
göttlichen Glanz zu schauen, nicht mit den Augen des Kör- 
pers, sondern mit geistigen Augen. Dann zerschmettert ein 
Wonneglanz den heilig Ergriffenen, alle Schwere des Körpers 
fällt von ihm ab, und er fühlt die angelischen Schauer derSera- 
phim, die vor dem Feuerthron des Allerhéchsten anbetend er- 
glühen. Das unnennbare Licht, das sie sehen, ist dasselbe, 
das einst auf dem Berge Tabor den Herrn transfigurierte. 
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Über das Wesen dieses mystischen Gottlichts war einst auf 
dem Hagion Oros heftige Fehde entbrannt: ist es Ausfluß 
der Gotteswesenheit selber, seiner Usia, oder ist es nur seine 
Kraft, seine Energia? Der lateinische Mönch Barlaam war 
Gegner der Mystiker (Hesychasten), doch die Synode ent- 
schied nach langem Zaudern für sie. In unserer Zeit schweigt 
man darüber und hütet das tiefste Geheimnis des Urlichts. 
Kein Fremder darf Einblick in das Mysterium gewinnen. 
Stumm waren alle Zungen, die ich darüber befragte, oder 
man verwies mich auf die Philokalia, das mystisch-aske- 
tische Werk. Und einmal sagte man mir: „Einst glühte der 
Südhang vom Seelenfeuer verzückter Anachoreten. Schwer- 
los waren ihre Körper geworden durch Fasten, Gebet und 
tiefe Versenkung. Oft sah man sie schweben zur Nachtzeit 
wie leuchtende Wolken zwischen Bäumen und Felsen, ein 
heilig Geschlecht. Auch in unseren Tagen leben vereinzelt 
dort oben mystische Greise, die der Gnade teilhaftig sind, 
das unerschaffene Licht zu erschauen. Doch keiner wird 
das Geheimnis verraten. Kommt ein Jüngling zu ihnen, ihr 
Schüler zu werden, so muß er sich jahrzehntelang den 
strengsten Prüfungen unterwerfen, ehe er gewürdigt wird, 
die mystische Einweihung zu empfangen. So pflanzt sich 
das Licht des Tabor durch die Jahrhunderte fort und wird 
erglühen bis ans Ende der Welt.“ 

Man hat die Mysten des Athos auch christliche Jogin ge- 
nannt. Sicher ist der mystische Akt der Versenkung der 
gleiche wie jener am Ganges: Körperstellung, Regulierung 
des Atems, Wiederholung bestimmter Formeln. Wer die 
verschleiernde Schreibweise der Philokalia zu deuten ver- 
steht, wird manches Geheimnis enträtseln können. Aber 


144 


Hof des Klosters Zographos 
(Berg Athos) 


Digitized by Google 


immer wieder wird beteuert, daß das Training des Körpers 
nur Beiwerk sei, der Hauptinhalt der Philokalia sei eine 
Schulung der Tugend. Eine Wirkung nach außen hin wird 
nicht beabsichtigt im Gegensatz zu den Methoden der. Jo- 
gin. Der Asiate will durch seine Askese eine Verklärung er- 
zwingen, der Christ aber weiß, daß alles letzten Endes doch 
nur von der Gnade Gottes abhängt. — | Ä 
Das Urlicht der Welt, einst in Asiens Tiefen verborgen, flog 
über Palästina dahin und wurde durch die Verklärung des 
Herrn dem Christentum eingefügt. Dann flog es wie die 
Lichtlein von Iwiron über die Ägäis nach Norden und barg 
sich in den Schluchten des Athos, wo es heute noch in ver- 
einzelten Seelen erglimmt. — 

Im Mittelalter ertönte der Berg aus allen Ersten ana 
Schlünden vom Psalmengesang gottseliger Büßer. Doch 
heute sind die vom Heiltum durchflammten Höhlen ver- 
lassen. Nur da und dort haust im Sommer in abseitig ver- 
steckten Hüttchen ein frommer Siedler; die meisten sind 
aber im Skiti von Kerasia zu geistlicher Bindung vereinigt. 
Auch im Mönchsdorf Karuli wohnen strengbüßende Greise, 
die sich auf Monate in die alten Höhlen zurückziehen, er- 
geben dem Werk der Askese. Gar mancher von ihnen wurde 
vom Geiste entzückt, und Weissagungen erblühten aus 
seinem Mund. Viele von ihnen sind Russen. Vater Porphyri 
genießt das höchste Ansehen als Lenker der Seelen in Kera- 
sia und Karuli. Viele seiner Prophezeiungen haben sich 
schon erfüllt; er sieht die geheimsten Gedanken der mer 
schen. — . 
Es wäre sträfliche Neugier, die Ruhe P estan zu 
stören. Reportage mit dem Heiligsten zu treiben, ist taktlos 
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und gemein. Wohl lockte es mich, ins Antlitz eines Ver- 
klärten zu schauen. Doch wie darf ich es wagen, vor ihm 
zu erscheinen, wie müßte ich schamrot werden vor ihm! 
Er durchschaut mich ja ganz und erkennt, wie sündig ich 
bin. Soll bloße Neugier mich verführen? Und: einen Hei- 
ligen, der sich interviewen läßt, überlasse ich anderen. Wie, 
wenn der gottnahe Büßer wirklich mir Rede stünde — wäre 
es nicht eine Entzauberung aller Athoswunder? Man darf 
nichts erzwingen. Wenn Gott will, führt er mich mit einem 
Asketen zusammen. Doch wozu die Begier? War nicht der 
Starez im Kellion des Onuphrios das erschütterndste Er- 
leben? 

So reite ich ruhig weiter durch die wunderbezeugende Welt, 
mit laut bimmelndem Glöcklein, eines Sieges froh, den 
mein Gewissen über den Literaten errungen. Apostoli tor- 
kelt und plärrt, das Halbtier an der Stätte der Engel- 
gleichen. 

Tiefer senkt sich der Weg. Schon nimmt uns der Eichwald 
auf, hochragende Bäume, Platanen mit riesigen Wurzeln, 
die wie gebäumte Schlangen den Weg überkreuzen. Kie- 
fern und Edeltannen knarren im Wind. Bald sind wir im 
Urwald. Aus samtigen Moosen sickert zartes Wassergeriesel 
hervor. Almblumen sprießen zwischen modernden Baum- 
leichen, scharfduftende Kräuter durchwürzen die Luft: 
Fenchel, Arnika, Minze, Salbei. Erika überflutet mit Blut- 
licht die sandigen Stellen. 

Da qualmt es in hellblauen Wirbeln vor uns: ein Kohlen- 
meiler glost am lehmigen Abhang, drei Männer stehen 
davor. Apostoli kennt die Leute und wirft ihnen einige 
Worte in einem Dialekt zu, den ich nicht verstehe. Einer 
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will mir den Weg zu einem Höhlenasketen zeigen, der 
zweite erzählt mir von einem anderen Anachoreten, der 
Wunder verrichtet; er will mich für zwanzig Drachmen zu 
ihm führen. Doch ich merke ihre Absicht, von mir Geld zu 
erpressen, und lehne ab. Das verstimmt sie offensichtlich. 
Sie wissen, daß alle Fremden auf Wunder und Anachoreten 
erpicht sind, und wollen italienische Sitten einführen. Die 
drei machen mir den Eindruck von verwegenen Burschen, 
die im Wald ganz verwildert sind. Sie bereden sich unter- 
einander, mit scheelen Blicken auf mich: soll ich Räuber- 
romantik an heiliger Stätte kosten? Am besten ists, ich 
zeige, daß ich sie durchschaut habe, und sage: „Der Gen- 
darmerieleutnant von Karyäs ist mein Freund. Er weiß,daß 
ich hier bin. Wenn ihr mir etwas antut, faßt er euch gleich. 
Auf Räuherei ist Todesstrafe gesetzt. Übrigens habe ich 
auch einen guten Revolver bei mir.“ Apostoli nimmt eine 
kriegerische Pose ein, alle lachen über den Narren, und mit 
Gelächter, doch verächtlich ausspuckend, lassen sie mich 
ungeschoren weiterziehen. 

Zerfallene Anachoretenhüttchen vermodern zwischen ge- 
sprenkelten Moosen. In eines dieser Hesychastirieen (Orte 
der Stille) trete ich ein. Der gebrechliche Bau ist zur Ka- 
pelle umgewandelt und zeigt an den Wänden Spuren von 
Fresken. Ich erkenne die Geschichte des heiligen Nilos, der 
diese Hütte im dreizehnten Jahrhundert bewohnt hat. Da- 
mals war der ganze Athos noch Urwald: Wölfe, Bären und 
Tiger umdrohen den Eremiten, der, nur mit einem Binsen- 
geflecht begleitet, furchtlos unter ihnen steht. Jetzt sind diese 
großen Raubtiere hier verschwunden, nur Bergziegen, Wild- 
katzenundAskulap-Nattern bewohnen die Athos-Urwälder. 
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Der Weg ist uns im moorigen Boden verloren gegangen. 
Apostoli aber ist unbesorgt und führt mich mitten durch 
Gebüsch und Gestrüpp. Hell tönt das Glöcklein durch den 
Wind der Almen. Brombeeren und reifende Haselnüsse 
bieten auf gebeugten Zweigen bekömmliche Kost. Den 
Nadelbäumen entquillt hellgelbes, wohlriechendes Harz, 
von Enzianwiesen weht erlabender Duft. 

Auf einmal wiehert das Maultier auf: ein weißes Häuschen 
schimmert vom Schluchtrand eines Gießbaches herüber. 
Ein Mönch steht davor und winkt mit einladenden Gesten 
mir zu. Ein Birkenbrücklein, zierlich wie aus einem eng- 
lischen Park, führt zu ihm hinüber. Wir gehn drüber hin, 
und ich trete in die weit geöffnete Hütte. Der Eremit, ein 
recht sauber gekleideter, etwa fünfzigjähriger Mann, be- 
grüßt mich auf rumänisch. Er kann aber auch leidlich Grie- 
chisch und freut sich offenkundig, mit dem Fremden reden 
zu können. Seine Worte sind freundlich, doch in seinen 
Augen ist ein so seltsames Flackern, daß mich plötzlich ein 
unangenehmes Gefühl überkommt. In seinen Gesten und 
Worten gleicht er eher einem Wirt als einem Asketen. Kränze 
von Zwiebeln und Knoblauch hängen vom. Balken herab, 
schwerduftendes Paradeismark dörrt auf flachen Steinen, 
Maiskolben rösten über dem schwach glimmenden Feuer. 
Die saubere Stube, in der ich mich jetzt umsehe, ist über 
und über mit geschnitzten Bildchen behängt. Ich bewun- 
dere seine Kunst, er lächelt nur über mein Lob. Akakios — 
so heißt er — schnitzt aus Zypressenplatten die zierlichsten 
Bilder in jahrelangem Bemühn. Er hat diese Kunst auf 
dem Athos von einem Starez gelernt: so setzt sich die Über- 
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ihn mit Glück; nach strengster Ertötung der Sinne geht 
nicht sein Bestreben. So viel läßt er aus seinen Worten 
durchblicken: In seiner Jugend hat ihn sein Jähzorn zu 
einer Untat hingerissen, die noch jetzt sein Gewissen be- 
schwert. Nicht Fasten und Gebet, nur Arbeit kann die Last 
seiner Sünde erleichtern. 

Im Vergleich zu den Russen und Griechen ist er gebildet 
zu nennen. Aber gerade seine Bildung macht ihm Pein. 
„Ich war im Gymnasium, das lastet das ganze Leben auf 
mir, ich kann nicht so fromm sein wie dort unten die Brü- 
der in Kerasiä. Ich gehöre gar nicht hierher“, und dabei 
lachte er breit mit vollem Gebiß. , So, nun weißt du es, und 
ich sehe dir an, daß du enttäuscht bist. Die Fremden wollen 
immer nur Heilige und Wundertäter sehen und nicht mich, 
der ich ein sehr Unheiliger bin. Um Leute wie mich zu sehen, 
steht es nicht dafür, auf den Athos zu gehen. Die dort 
oben,“ und er wies gegen die Felswand, „die allerdings 
könnten dir mehr sagen als ich. Aber du wirst den Weg zu 
ihnen nicht finden, und ich darf ihn dir nicht zeigen. Jeden 
Freitag geißeln sie sich den Rücken blutig, und ich höre 
ihr Toben, wenn sie mit dem Widersacher kämpfen.“ 
„Hat jemals ein Fremder sie gesehen?“ fragte ich, etwas 
ungläubig. 

„Gesehen schon, was man so sehen nennt. — Es war vor 
sechs oder sieben Jahren, da kam ein Photögraphos her, ein 
Amerikaner, mit seinem Dolmetsch. Beide lauerten den 
beiden Asketen auf, brachten den Apparat mit und mach- 
‘ten von ihnen mehrere Aufnahmen. Die beiden Väter haben 
nichts zu ihnen gesprochen und sind bei der Aufnahme 
ruhig gestanden. Nur machten sie, als die Fremden fort- 
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gingen, über den schwarzen Kasten das Kreuzeszeichen. 
Als dann der Amerikaner die Platten bei mir in der Nacht 
entwickelte — er hatte rotes Licht mit -, war nichts darauf, 
nur die leere Felswand. Die Heiligen wollten nicht, daß die 


Welt von ihnen etwas erfahren solle.“ 


Aus: Der heilige Berg Athos. 


* Landschaft und Legende 


MONOLOG 
DES ALTEN TASCHENSPIELERS 
Aus einem unvollendeten weltlichen Mysterium 
Von Hans Carossa 


EINE Vorstellung der „Magischen Kammerspiele“ ist zu 
Ende. Der alte Zauberer und seine Enkelin, die als Ge- 
hilfin mit ihm reist, haben sich eben hinter dem geschlos- 
senen Vorhang der Varieté-Bühne über den Erfolg des 
Abends unterhalten. Der Alte meint, er habe nie so schlecht 
gespielt, hört es aber doch gern, als ihm die Kleine mit 
Entzücken das Gegenteil beteuert. Sie ist überhaupt als 
hochbegabte Schülerin voll Begeisterung bei dem Gaukler- 
handwerk, und möchte am liebsten täglich mit dem Erogvater 
auftreten; der Beifall der Leute macht ihr unbändiges Ver- 
gnügen. Der Greis dagegen, müde des Wanderns, vielleicht 
auch im Vorgefühl naher großer Erschütterungen, gedenkt 
das Gewerbe aufzugeben und sich auf einem kleinen Land- 
gute, das er aus dem Ertrage seiner Darbietungen unter- 
hält, zur Ruhe zu setzen. Gerade geht das Mädchen fort, 
um Wein und Essen zu bestellen und nach der Kasse zu 
sehen. Der Zauberer hat ein Fenster geöffnet und sieht auf 
den verschneiten Platz hinaus. 


150 


Unsre fröhlichen Gäste, nun sind sie verstummt. 
Schon eilen sie weiter, in Mäntel gemummt. 
Im Schneelicht schwinden sie schattenschnell; 
Der Stadtplatz leuchtet elektrisch grell, 

In den Lüften löst sich das Winterliche; 
Hoch fliegt überall 

Schmales Papierband vom Karneval, 
Zweige stehen wie silberne Striche 

Über dunklen umgitterten Beeten. 

O da weilt auf engem Raum 

Noch ein blauer Gartentraum! 

Keiner darf den Schnee betreten, 

Jeder muß die Hegung schonen, 

Wo vielleicht noch Amseln wohnen 

Und Blumenkeim in der Gefriere harrt. 
Rings ist klirrende Gegenwart! 

Rollen Wagen auf glatten Schienen 

Mit schaurig sphärischem Getön. 

Sturm reißt Feuer aus hohen Kaminen, 
Jäh röten sich die Nebelhöhn. 

Und alle Gänger haben Eile. 

Von schwarzem Turm schießt grünes Licht. 
An Säulen haften gelbe Pfeile; 

Wohin die weisen, frag ich nicht. 

Sie glühen wie stumme Befehle. 

Sie deuten wohl neue Lebensbahn. 
Vergeblich. Die müde Seele 

Wird keinem Zeiger mehr untertan. 

Ost, West, Süd, Nord 

Gehn von ihr fort. 
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Nur in sich selbst mag sie noch reisen, 

Da braucht ihr niemand Wege zu weisen. 
Und glückt mir nur abends mein Zauberspiel, 
So steh ich Tag um Tag am Ziel. 

Ja, nur die Kunst ist fest und echt! 

Von gar nichts anderm weiß ich’s recht. 
Leben scheint oft so verführt, so verfangen. 
Besonders die Weltstadt weckt mir ein Bangen. 
Auf ihrem Pflaster und Asphalt 

Bin ich Steinalter doppelt alt 

Und oft im Hirn so zittrig schwer, 

Als könnt ich bald gar nicht gut zaubern mehr. 
Zwar ist sie voll herrlicher heimlicher Chiffern, 
Wie sie nie mir erschienen auf ländlicher Flur; 
Jedoch ich kann sie nicht entziffern, 

Sie reden wohl zur Jugend nur. 

Und ihre Nächte sind überwach, 

Voll eisigen Feuers auf jedem Dach, 

Lichter so viel! Wie sie dort wieder klettern! 
Reihen sich zu gewaltigem Rahmen, 
Schreiben steile, flammende Lettern, 

Bilder erscheinen, leuchtende Namen, 

Wie zu riesigen Entwürfen 

Von Dämonen hingezündet 

Über Volk und nächtig Land; 

Aber was die Lichtschrift kündet, 

Ist uns nicht weither gesandt. 

Nur dem dürftigsten Bedürfen, 

Billigen Waren und billigen Freuden, 

Gilt ihr blendendes Vergeuden, 


152 


(soqiy 3109) 
nııeIydogq Ul 1948014 


Digitized by Google 


Und nun hat es die Nacht verschlungen. 

Aber schon ist ein neues entsprungen; 

Der Sinn wird von Irrlicht zu Irrlicht gezwungen, 
Große Schwarzkünstler müssen wo wirken im Wind, 
Welche Tag und Nacht magisch vermengen | 
Und immer dorthin die Blicke drängen, 

Wo die wahren Geister der Stadt gar nicht sind... 
Und alle die Damen und Herren, die hundert, 

Die vorhin mein Spiel beklatscht und bewundert, 
Sie starren jetzt wohl verzückt in dies wilde Gefieber - 
Mag’s ihnen frommen! Mir, — mir ist 

Mein eigener Hokuspokus lieber, 

Wo jeder frei sich selbst vergißt 

Und kaum erfährt, was ihn begeistert. 

Viel Kräfte werden da schön gemeistert, 

Und heißer Fleiß von Tag und Jahr 

Bringt sich in goldenen Späßen dar. 

Bald ist mein kleiner Kreis umschritten. 

Der Welt hab ich nichts abzubitten. 

Mein Handwerk war ein dicht Gespinst, 

Ein Traumschatz, der sich gut verzinst. 

Hab Altes erneut, Neues erdacht, 

Bettler und Könige froh gemacht, 

Viele getäuscht, keinen geprellt, 

Redlich erworben mein Gut und Geld. 

Zur Heimfahrt will ich mich bereiten. 

Das dunkle Kind soll mich begleiten. 

Im Rebenhaus, am sonnigen Hang, 

Wird ihr gewiß die Weile nicht lang. 

Einen Garten will ich ihr anlegen, 
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Schöne Tiere ihr halten in Gehegen, 
Fischlein in Teichen . Und manchesmal, 
Im getäfelten Abendsaal, 

Beim warmen Schwelen wachsener Kerzen 
Prüfen wir uns in den alten Scherzen! 
Gibt ja noch manchen raren Trick, 
Manch überschwierig’s Zauberstück, 

Wo sogar Großmeister versagen! 

An so was möcht ich mich noch wagen, 
Nicht mehr für lose fremde Schau, 

Nur daß ich selber mich dran erbau! 
Und wenn es auch nicht rein gelingt, 
Wer weiß, was Ahnung draus entspringt! 


Indem ich so die Kunst vermehre, 

Die kluge Schülerin sacht belehre, 
Wandl' ich mich selig fort vom Leben, 
Immer noch bunt von dir umgeben, 
Mein liebes windiges Altgerät! 
Samtvorhang rot, mit Glas benäht, 
Inschriften wirr, zum Schein okkult, 
Erhandelt auf der Tandeldult, 
Scharlachgewand mit Silberzindel, 
Verschoßner Zauberblumenschwindel, 
Der leise noch nach Moschus riecht, 
Goldbälle, die ihr Monden glicht, 
Wenn ich euch kreisen ließ um sternige Wände! 
Erfahrne, wache Gegenstände, 

Die ihr, zu treuem Dienst gewöhnt, 
Genauen Griffen flugs entgegeneilt 
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Und wunderhübsche Dinge könnt, 

Wenn man euch nur den rechten Schwung erteilt, - 

In euch bin ich. Ihr seid mein sechster Sinn! 

Doch dürft ihr nicht mit mir vergehen. 

Denkt an die liebe kleine Partnerin! 

Sie würde ohne euch zu leben nicht verstehen 

Und bald verblühn in leerem Waisentume. 

O spielt mit ihr, doch macht ihr’s ja nicht leicht! 
Beschützt sie vor der Welt und vor dem Ruhme! 

Und während manche schon zum Spiel der Liebe schleicht, 
Umwerbt sie noch mit meisterlichen Zwecken 
Unschuldiger beglückender Magie! 

Laßt sie das Ewige nicht zu früh entdecken, 

Das tief im Blute wandert! Führet sie 

Gehorsam-streng auf immer freieren Stufen 

Ins heilig offene Leben ein! 

Dann lasset sie mit ihrem Los allein! 

Kehrt in den Schwall zurück, aus dem ich euch berufen! 


x 


HAUSIERER ALFRED ALOYSIUS HORN 
WIRD SCHRIFTSTELLER 


Dies ist die wahre Geschichte eines wirklichen Mannes. So 
wahr, daß ich es für nötig hielt, verschiedene Namen zu 
ändern, und sogar seinen eigenen Zunamen. Seine Vor- 
namen habe ich beibehalten, sie gefielen mir zu gut: Der 
erste, der einen Duft an sich hat von vornormannischen 
Tagen, in denen sein Geist noch befangen scheint, - und 
der zweite, der sozusagen auf Wache zieht, über alte, halb- 
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begrabene katholische Instinkte, und ihn sicher durch das 
Himmelstor bringen wird, falls das heidnischere „Alfred“ 
keinen guten Eindruck auf Petrus machen sollte. In seinen 
eigenen Worten: „Aloysius“, 's ist der Name eines Heiligen. 
Es ist bei uns der Brauch, einem Knaben zwei Namen zu 
geben. Den einen für den Weg durchs Leben und den anderen 
zum Ausposaunen, wenn er am Himmelstor klopft. Das 
wird das Ende meiner Fahrten sein“. 

Als Aloysius Horn zum erstenmal in meinen Gesichtskreis 
trat, war ich gerade dabei, mich für meine Morgenarbeit 
auf dem Vorplatz einzurichten. Es war gegen zehn Uhr vor- 
mittags, an einem sonnigen, friedlichen Dienstag, und ich 
näherte mich der Treppe, in Gedanken bei Kapitel Vier- 
zehn meines Romans, das mir vor dem Frühstück sehr 
deutlich vorgeschwebt hatte. 

Auf der Matte stand ein alter Mann. Ich hatte nicht gehört, 
wie er die acht Stufen vom Garten heraufgestiegen war; er 
war einfach da. 

In der Hand hielt er einen Haufen Küchengeräte aus Draht, 
die in der Sonne wie Kupfer blitzten: Bratenroste, Röst- 
gabeln und ähnliches. 

Er schaute mir mit einem milden, aber prüfenden Blick in 
die Augen und begann das undankbare Geschäft, einer Per- 
son etwas zu verkaufen, die nicht kaufen will. Die Schlacht 
war kurz. Ich schützte eine Küche vor, die von Bratenrosten 
- und Röstgabeln strotze. Ich sagte, ich hätte keine Zeit. Ich 
behauptete, es sei mein Grundsatz, nie auf dem Vorplatz, 
der mein einziges Arbeitszimmer sei, etwas zu kaufen. 
Mit einem zerstreuten Blick auf mein Notizbuch sagte er 
freundlich, das sei ein guter Grundsatz, den er wohl ver- 
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stehen könne. Und um zu zeigen, daß seine Worte kein 
leeres Prahlen seien, schulterte er sein Bündel Waren und 
wandte sich mit einem fröhlichen „Guten Morgen‘ der 
Treppe zu.. 

Aber er gewann natürlich die Schlacht. Ich warf meinen 
Sieg fort, wie es England meistens tut, wenn er ihm gehört, 
und rief ihm nach: „Ich glaube, ich könnte doch einen 
neuen Bratenrost brauchen.“ 

Denn diesen so bereitwillig hingenommenen Mißerfolg 
konnte ich nicht ertragen. Was für eine Belohnung, dachte 
ich, für einen Mann, der zu höflich ist, um zu überreden; zu 
englisch, um zu feilschen, zu beschwatzen oder zu betteln! 
Ich glaube, er ahnte, daß es so kommen würde. Als ob sein 
Stichwort in einem Theaterstück gefallen und er nur für 
einen Augenblick in die Kulisse gegangen wäre, kam er zu- 
rück und lud die Drahtwaren zu meinen Füßen ab. 
„Aber selbstverständlich, liebe Frau. Es ist ja ganz natür- 
lich, daß wir unsere Ansichten ändern. Im kleinen und im 
großen. Und wir beide, Sie und ich, sind bloß Kinder der 
Natur.“ 

Es war eine milde Stimme, und sie stieg aus einer Vagai: 
genheit empor, voll von Ruhe und Bewegung, von versenk- 
ten Schätzen, Knochengespenstern und Klabautermännern, 
wie das Meer; voll von jener Zeitlosigkeit, die jeden Wan- 
derer, von Odysseus bis Kolumbus, und von Kolumbus bis 
heute, bis Aloysius Horn, ungebeugt erhält, von Jahr zu 
Jahr, als ob die Klippen der Zeit ihnen gehörten, daß sie 
sich wie Möwen, sicher gewiegt auf wildester See, dem Strom 
und den peitschenden Winden anvertrauen können, die ihr 
Lebensodem sind. 
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Nachdem ich den Bratenrost erstanden hatte, hätte ich den 
Alten fast wieder fortgehen lassen. Mein Kopf war voll von 
Kapitel Vierzehn, mein Notizbuch und der Bleistift hüpften 
vor Lebenslust; aber sie hüpften nicht für Kapitel Vierzehn, 
- jetzt weiß ich, daß sie meine Aufmerksamkeit auf größere 
Möglichkeiten lenken wollten. Wir sagten einander Dank 
und Lebewohl, und der alte Mann wandte seine Schritte 
der Straße zu. Plötzlich blieb er stehen und sagte: „Wenn 
Sie wünschen, liebe Frau, könnte ich Ihnen erklären, wie 
man Haferkuchen macht; Sie könnten es für das Ding 
brauchen, das Sie da gekauft haben.“ 

In diesem Augenblick sagte ich mir: „Dieser Mann hat 
etwas von einem Künstler; nachdem er eine Sache gut ver- 
kauft hat, gibt er sich nicht damit zufrieden, wie eine ge- 
wöhnliche Seele; es ist ihm ein Bedürfnis, dem Geschäft 
eine Art von Glanz und Vollendung zu geben, die es vom 
Gewerbezur Kunst, vom Handel zur Freundlichkeiterhebt. 
Er erklärte mir die einzige Art, gute Haferkuchen zu ma- 
chen, mit so viel Eifer und Liebe, daß ich sagte: „Sie 
müssen Schotte sein.“ 

„Wenn ich sage, daß ich in Schottland geboren wurde, 
so bedeutet das noch nicht, daß ich Schotte bin. Das ist 
eine armselige Gesellschaft, alles in allem. Lancashire ist 
immer gut genug gewesen für einen von der alten Garde. 
Mein Name ist Horn. Aloysius Horn von der alten 
Garde.“ 

Er seufzte, als ob dieser Austausch von Höflichkeiten irgend- 
welche Gedanken in ihm erweckt hätte. Seine Augen, die 
weitblickenden, abwartenden Augen des Alten prüften mich 
nachdenklich. Sie hatten keine bestimmte Farbe mehr, aber 
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sie waren noch groß und klar, beobachteten ruhig und schie- 
nen doch auf das Unsichtbare gerichtet. 

„Ja ja, die von der alten Garde. Ich könnte Ihnen er- 
zählen . . . ich habe Dinge gesehn... .“ 

Er kam näher, seine ausgestreckte Hand berührte fast 
meine Schulter, seine Züge hatten einen Ausdruck, der mir 
damals noch ein Rätsel war; jetzt weiß ich, daß sie den 
Kampf einer Seele spiegelten, die den letzten Versuch 
macht, sich auszudrücken, bevor die Mauern des Alters und 
der Hinfälligkeit sie für immer einschließen. 

Während er sprach, sah er aus, wie Kolumbus ausgesehen 
haben mag, als er von Türe zu Türe betteln ging, während 
seine Gedanken weit über Länder und Meere flogen. 

Ich stand so still wie der „ Steinerne Gast“, oder wie wenn 
ein scheuer Vogel näher kommt als sonst, zum Beispiel 
ein Reiher, wenn man am Ufer eines Stromes steht. 
„Afrika, liebe Frau. Afrika. .. wie es die Natur geschaffen 
hat, Heimat des schwarzen Mannes und des ruhigen Ele- 
fanten. Kein Laut in einer großen Landschaft um Mittag... 
nur das Rascheln der Elefanten im Gras. Ein paar liegen 
still im Wasser, und ich bin der erste Mann, der sie in ihrer 
Glückseligkeit belauscht. 

Bin nach dem Ritus der Egbo! Blutsbruder der Kannibalen 
geworden. Schauen Sie meinen Daumen an, der wurde ab- 
gehackt, als ich achtzehn war, bei einem Kampf mit einem 
Wilden, und wuchs nicht mehr nach. Ich? Ich bin Bluts- 
bruder der Priester und habe die Skalpe im Josch-Haus ge- 
sehn, das vor mir kein weißer Mann betrat. Und ich 
war noch so jung. 


1 Egbo ist ein an der Westküste Afrikas weitverbreiteter Geheimbund. 


159 


Und ich kannte Lola D., das grausamste Weib Westafri- 
kas... so sagt man. Aber sie hatte braunrote Haare... 
Göttin war sie, dort im Josch-Haus ... 
Gott, undich war noch so jung, als ich die Leiche der anderen 
armen Dame den Fluß hinunterschaffte, um sie in Kangwe 
christlich begraben zu lassen. Sie hatten nie vorher ein 
weißes Weib gesehn, dort oben, bei den Sambafällen. Natür- 
lich wollten sie so einen einzigartigen Körper als ‚Muti‘ 
haben. Was treiben wir alles nicht für Magie? Jetzt nennen 
wir es,Glück‘... und das ist der einzige Unterschied. Hun- 
dert Meilen weit brachteich sie, und es traf mich kein Pfeil. 
Ein Bursche von achtzehn hat eine natürliche Ritterlich- 
keit. Ja ja, sie wächst wie eine Blume in ihm...“ 
Seine Stimme sank, als ob er innehielt, um sich a an etwas 
lang Vergangenes zu erinnern. 
„Ei, liebe Frau, Sie würden es nicht glauben, aber ich kann 
Französisch sprechen: Oui; Monsieur, je baragouine ce 
jargon-là toujours assez bien pour me tirer d’affaires dans 
le commerce. Er redete wie ein. Papagei, denn er hatte 
den gleichen Satz wohl schon an vielen Türen wiederholt. 
Französisch ... eine Sprache für die Engherzigen. Wenn 
Gott jemals einen schlechteren Kolonisten geschaffen hat, 
. mir hat er ihn nicht gezeigt. Man braucht mehr als 
ein Strohhütchen, eine Zigarette und einen Becher Absinth, 
um Afrika zu erschließen . 
Ach, wenn ein junger Bursch zum erstenmal den Morgen- 
schrei der Gorilla hört und seine Ohren zustopft... und 
wenn er Sklaven sieht — Weiber - 
Siebzehn mag ich gewesen sein. Oder sechzehn . . weiß es 
nicht bestimmt. Aber ich darf Sie nicht aufhalten, liebe 
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Frau. Will machen, daß ich fortkomme. Guten Tag wünsch 
ich Ihnen.“ ! 

Ich kam zu mir und läutete die Torglocke. Ruth, meine 
schwarze Haushälterin und Freundin, erschien, und ich 
flüsterte: „Bitte, Tee, Ruth. Sehr stark, und gießen Sie ihn 
nicht ein. Der Herrwird es vorziehen, ihn selbst einzuschen- 
ken. Brot und Butter dazu, das Hausgemachte.“ 

Der alte Gast schwankte hilflos auf der Kante der Treppe, 
die Vision war aus seinen Augen verschwunden. Als ich 
zu ihm sagte: „Wollen Sie nicht bleiben und eine Tasse 
Tee trinken?“, meinte er: „Gewiß, sehr gern, das wäre sehr 
angenehm“, und sank mit einem tiefen Seufzer der Erleich- 
terung auf die Stufen. 

Oder war es der Seufzer des Künstlers im Augenblick der 
Vollendung? Ich setzte mich neben ihn und sagte: „Mister 
Horn - bitte, Ihre Adresse. Und wäre es Ihnen möglich, 
nächste Woche herzukommen und zu erzählen?“ 

Wir beschlossen, daß er einmal in der Woche, statt mit 
Drahtwaren an den Türen empfänglicher Hausfrauen zu 
hausieren, zu mir kommen, ein bis zwei Stunden erzählen 
und dabei etwas mehr verdienen würde als sonst an einem 
Tage. Das war vor sechs Monaten. Und was wir gesprochen 
haben, steht in diesem Buch. 


* 


Gerade als er aufstand, um fortzugehen, fiel mein Blick auf 
den blitzenden Bratenrost, und plötzlich kam mir ein Ge- 
danke. Mehr als ein Gedanke - ein Verdacht. 

„Mister Horn,‘ sagte ich, ,,Sie haben mir erklärt, wie man 
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Haferkuchen 8 aber kein Mensch könnte sie aut die- 
sem offenen Rost machen!“ | 
„Ei sicher nicht, liebe Frau, das gebe ich zu. Es wäre gegen 
das Gravitationsgesetz, wenn Sie es wörtlich nähmen. 
Er sprach besänftigend. „Aber da Sie aus dem Land 
der Kuchen stammen, dachte ich, es würde Ihnen Ver- 
gnügen machen. Ich habe eine ganze Menge wissenswerter 
Sachen während meiner Wanderungen aufgeschnappt, und 
wenn Sie so freundlich wären, mir einen Bleistift zu borgen, 
werde ich Ihnen Botha zeichnen.“ Er beugte sich einen 
Augenblick über mein Notizbuch. „Hier ist er, liebe Frau. 
Diese Fertigkeit hat meinem leeren Magen ab und zu ge- 
holfen, als Botha Mode war. Smuts war nie so popular in 
Südafrika wie Botha. Keiner verstand es so, die Herzen zu 
bewegen, wie er. Ich kann Ihnen auch eine Pfeife zeichnen, 
aus dem Schnabel eines Albatros. Eine Zeitlang waren sie 
bei den Matrosen im Schwange. Keiner ging ohne sie ans 
Land.“ 

„Aber ich dachte, ihr tötetet nicht den glückbringenden 
Albatros?“ 

„Das heißt: Nicht auf dem Heimweg. Als ich jung war, 
hätte ihn jeder Matrose ruhig auf der Ausfahrt getötet. 
Aber ich nicht. Ich war immer für den Schutz der Natur, 
wenn es menschenmöglich war. Und glauben Sie mir, liebe 
Frau, wenn ein Junge, der nur die Reiher und Möwen von 
Lancashire kennt, zum erstenmal diese große, weiße Schön- 
heit sieht, die die Menschen Albatros nennen, wird er sie 
nicht um ihren Atem bringen. Sechs Fuß wehender 
Schnee 

Er stieg die Treppe hinab. 
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„Guten Tag wünsch ich Ihnen, liebe Frau, ich darf nicht 
länger bleiben, als ich gerne gesehen bin. Hab so eine 
Ahnung, daß ich etwas kindisch werde — mit der Zeit.“ 
Auf halbem Wege blieb er stehen. 
„Ich denke mir oft, es war ein guter Einfall der Natur, 
daß sie ein helles Licht auf die Tage der Jugend wirft, wenn 
man alt wird. Ei, sie verwirrt ein bißchen die Perspektive, 
wenn man über siebzig ist und gesehn hat, was ich sah. 
Aber es ist nur zu unserem Besten. Wenn man in der Gol- 
denen Stadt in einem Asyl für einen Schilling den Tag 
wohnt, ist es gut, wenn man seine Umgebung ein bißchen 
verschleiert sieht. Sonst wäre man versucht, sich Klagen 
hinzugeben, und das zu tun, wäre mir leid. Es ziemt einem 
gebildeten Manne nicht, sich etwas anderem hinzugeben 
als der Philosophie.“ 
Wir standen nun an der Gittertür. Er schloß sie sorgsam 
hinter sich zu, lüftete sein zerdrücktes Jägerhütchen und 
schlürfte fort, langsam und aufrecht, die Augen gesenkt, 
mit dem geschmeidigen und vorsichtigen Gang gewisser 
alter Männer. 
Ich kehrte zu meinem Tisch zurück und schrieb diese No- 
tizen auf. | 

* 
Während der ersten zwei oder drei Wochen flatterte der 
alte Pilger von einem Gegenstand zum anderen, vergaß, 
was er mir schon erzählt hatte, und wiederholte sich immer 
wieder, wie es die Alten zu tun pflegen. 
„Egbo, liebe Frau? Ich bin Blutsbruder der Kannibalen 
gewesen. Nicht gewesen, bins noch immer. Nur der Tod 
kann das Band zerreißen. Kannibalen... die sittlichste 
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Rasse auf der Welt. Die Weiber keusch und die Männer 
treu. Ja ja, ich habe wie ein Bruder unter ihnen gelebt, ein 
junger, unverdorbener Bursch. Sicherer als etwa in London 
oder in anderen Zentren der Zivilisation, Victoria Street, 
Westminster usw. Wenn Sie mir nicht glauben, schauen 
Sie meinen Daumen an. Ein Zoll kürzer als der andere. 
Wuchs nicht mehr, nach jener Schlacht am Ogowe... 
Habe ich Ihnen erzählt, daß ich den Gorilla zum ersten 
Male hörte, als ich siebzehn war? Er ist verrückt, sagt man. 
Die Eingeborenen sagen einem immer, daß er verrückt ist. 
Sein Gehirn ist irgendwie dem Gehirn eines Geisteskranken 
ähnlich. Die Natur liebt Experimente 

Erst beim dritten oder vierten Besuch kam mir der Ge- 
danke, wieviel weniger Zeit wir verlieren würden, wenn 
der alte Mann seine Abenteuer selber niederschreiben und 
ich etwa zwei Stunden seines allwöchentlichen Besuchs 
dazu verwenden würde, mir Notizen zu machen, nicht so 
sehr über seine Abenteuer, wie über seine Lebensanschau- 
ung und über verschiedene Erlebnisse, die er sicher nicht 
zu Papier bringen würde. Diese Notizen könnte ich dann 
als eine Art Chorus zwischen seine Kapitel einschieben. 
Der Plan bewährte sich. Unbewußt fand ich den Schlüssel 
zu diesem außergewöhnlichen Gedächtnis, das der Kampf 
ums Leben bei fortschreitendem Alter beinahe für immer 
zugeschlossen hatte. 

Wie leicht er für immer verloren gegangen wäre, kann man 
aus dem Umstand ersehen, daß Aloysius Horn selbst bei 
der vierten und fünften Zusammenkunft anfıng, mir — wie 
wenn ich nie vorher davon gehört hätte — von den vier oder 
fünf Dingen zu erzählen, die sich seinem Gedächtnis in der 
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Jugend unauslöschlich eingeprägt hatten: Egbo, Lola D., 
die bösen Franzosen, Gorillas, sein verkürzter Daumen; 
er verflocht sie zu einem lebhaften Monolog, in wechselnder 
Reihenfolge, wie sie ihm gerade einfielen, und sah immer 
mehr von den Einzelheiten der Vergangenheit, je länger er 
dabei verweilte. 

Manchmal kam ein Schimmer von Wiedersehensfreude in 
seine Augen, als ob er in der Erinnerung einem Freundes- 
gesicht oder einer Szene begegnet wäre, die wiederzusehen 
er nicht mehr erwartet hatte. 

Er schrieb an Montagen, wenn jedermann das Asyl nach 
dem drückenden Sonntag verließ und niemand in der Nähe 
war, der all sein Tun ausspionieren konnte; denen, die ihn 
nur als Limpopo Jack, den alten Drahtbinder, kannten, 
mag er oft wie ein Verrückter vorgekommen sein. 

Jetzt, nach sechs Monaten, erfüllt das Schreiben seinen 
ganzen Sinn. Er ist wie besessen von diesen seinen erhal- 
tenen Erinnerungen, die schon so nahe der Schwelle der 
Vergessenheit waren. Die neue Aufgabe beschäftigt nicht 
nur am Tage all seine Gedanken, sondern weckt ihn auch 
in der Nacht, rührt leise an seinem Gedächtnis mit einem 
wiedergefundenen Bild aus Jugendtagen, mit einem alten 
Lied oder ein paar Versen, die ihm keine Ruhe geben, bevor 
er sie erzählt hat. 

Einmal in der Woche kam mein Kollege mit einer Rolle 
von acht bis zehn eng mit Bleistift bekritzelten Bogen und 
der ganzen Ungeduld des Schriftstellers, der die Wirkung 
auf den Leser sehen und das nächste Kapitel entwerfen will; 
bald wurde sein Besuch ein fast ebenso wichtiger Punkt in 
meiner Woche wie in der seinen. Dies nächste Kapitel sah 
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er immer in Bildern und Worten vor sich, Worte, die ihn 
manchmal mit heller Begeisterung erfüllten, wenn er sie 
mir vorsprach. Doch niemals behielten diese Worte das- 
selbe bunte Leben, wenn er sie niederschrieb. Flüchtig, 
wie seine Träume, fielen sie nur unbewußt während 
seiner Rede, die wie der Ausbruch eines langgedämmten 
Stromes war. 


Einleitung zu dem Buche Alfred Aloysius Horn: Abenteuer 
an der Elfenbeinküste, mit einem Vorwort versehen von 
John Galsworthy, herausgegeben von Ethelreda Lewis 
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ZWEI ANEKDOTEN 
Von Friedrich von Stendhal 
Rossinis Oper in Venedig 


Im Frühjahr 1819 hatte der Unternehmer des Theaters 
San Benedetto zu Venedig sich Rossini für vier- oder 
fünfhundert Zechinen — enorm viel für Italien! — verschrie- 
ben und ihm ein Libretto nach Neapel geschickt mit dem 
Titel: Odoardo e Cristina. Rossini war gerade toll verliebt 
in Mademoiselle Chaumel (Comeli), so daß er sich erst 
vierzehn Tage vor der Eröffnung des Theaters in Venedig 
von Neapel losriß. Um den Impresario zu beruhigen, hatte 
er ihm von Zeit zu Zeit einzelne schöne Stücke gesandt. 
Der Text dazu deckte sich zwar nicht recht mit dem, den 
man ihm geschickt hatte, aber wer fragt bei einer Oper 
nach dem Text? Und in Venedig liest überhaupt niemand 
ernstlich ein Textbuch; ich glaube, nicht einmal der Im- 
presario, der die ganze Geschichte bezahlt. Endlich, neun 
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Tage vor der ersten Vorstellung, die auf den 24. April ge- 
legt war, erscheint Maéstro Rossini an Ort und Stelle. 
Die Aufführung findet statt. Man applaudiert begeistert. 
Da beginnt ein Handelsmann im Parkett die Melodieen aller 
Stücke immer vor dem Vortrage der Sänger vor sich hin- 
zusingen. Seine Nachbarn fragen ihn erstaunt: Mensch, 
hast du die neue Oper irgendwo schon gehört? - Freilich, 
freilich, erwidert der musikalische Biedermann, ich war vor 
einem halben Jahre in Mailand, und was euch Rossini 
heute als Novität vorsetzt, habe ich da als Ricciardo und 
Zoraide bereits beklatscht. Ich möchte nur wissen, warum 
ihr Venezianer den Titel der Mailänder Oper geändert 
habt. 

Im Zwischenakt und während des Balletts verbreitet sich 
die unangenehme Kunde, auch im Kaffeehause, wo die 
ersten Dilettanti der Stadt damit beschäftigt sind, die 
Reize. der neuen Oper zu glorifizieren. In Mailand oder in 
Neapel hätte sich die Lokal-Eitelkeit wütend gerächt, aber 
die Venezianer lachen über derlei, und Ancillo, der char- 
mante Poet der Stadt, macht auf der Stelle ein spaßiges 
Sonett auf das Unglück Venedigs und das Glück der Co- 
meli. Inzwischen hatte der Impresario den Skandal ver- 
nommen. Seinen sicheren Ruin voraussehend, sucht er 
seinen Komponisten wutentbrannt auf. 

Was willst du, Impresario — antwortet ihm Rossini auf 
eine Flut von Vorwürfen kühl und kalt , habe ich dir mehr 
versprochen als eine Musik, die allen gefällt? Meine Oper 
hat gefallen. Basta! Übrigens hättest du bei gesundem 
Menschenverstand schon an den abgegriffenen Noten- 
blättern merken können, daß ich dir etwas Antiquarisches 
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geschickt habe. Laß mich zufrieden! Für einen Impresario, 
der ein halber Spitzbube sein muß, bist du mir ein zu 
großer Tor. | 
Jeder andere hätte mit einem Dolchstiche geantwortet, 
aber der venezianische Impresario war Freund der Musik. 
Noch entzückt von der, die er eben als Première gehört 
hatte, verzieh er dem genialen Manne seine Schwäche aus 
Liebe. 
j * 


Die Geschichte 
vom Maulwurf und der Nachtigall 


Eines Abends bei Frau Tambroni plauderten wir im 
Freundeskreise in Canovas Anwesenheit. Der gute Ton 
von heutzutage — meinte ich — verbietet die Gebärde. 
Dieses Aufhören der Gebärde wird sich nach und nach bei 
allen Nationen einbürgern und sie auch an den Werken 
der Skulptur unliebsam machen... 

Canova hörte leider nicht auf das Gespräch der Gäste 
seiner Freundin. Er machte sich nichts aus ästhetischen 
Erörterungen und zog es wie immer vor, sich abseits von 
uns mit einer Vision zu beschäftigen. Von schlichter Her- 
kunft, bewahrte er sich seine glückliche Unwissenheit vor 
jedweder Kunstlehre, von Lessing und Winckelmann, die 
über Apoll phantasieren, bis zu Wilhelm Schlegel, von dem 
er hätte lernen können, daß die antike Tragödie nichts als 
Plastik ist. Solche Theorieen über die Kunst unter gelehrten 
Kennern machten uns anderen die Abende im Hause Tam- 
broni gerade darum reizvoll, weil wir selber keine Bildner 
waren. In unserm Streit über göttliche Werke der Skulptur 
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oder Musik traten sie uns deutlich in die Vorstellung. Dieses 
Schauen im Geist ist es, warum die Theorieen dem Dilet- 
tanten so angenehm und den Künstlern so überflüssig sind. 
Der gütige Canova begnügte sich damit, uns nicht zuzu- 
hören. Gleichwohl gab sich der geistreiche Melchior Gioja! 
einmal alle Mühe, ihn ins Gespräch zu ziehen. Er sagte: 
In den Künsten, die der Mathematik fern liegen, gipfelt 
alle Ästhetik in folgendem kleinen Zwiegespräch. Es war 
einmal ein Maulwurf und eine Nachtigall. Der Maulwurf 
war an den Eingang seiner Höhle gekrochen, und wie er 
die Nachtigall auf ihrem Baume erblickt, ruft er ihr zu: 
Nachtigall, du bist ein verrückter Matz, daß du für dein 
Leben gern in so unangenehmer Lage sitzest, auf einem 
wackligen Zweige, vom Winde geschüttelt und vom 
schrecklichen Lichte geblendet. Mir würde ganz übel dabei. 
— Der Vogel hält in seinem Lied inne. Der schwarze Kerl 
da unten ist blödsinnig, denkt er bei sich. Dann aber lacht 
er hell auf und liest dem Freunde aus der Unterwelt 
ordentlich die Leviten... Wer hatte nun recht? Ich glaube, 
alle beide. 
Canova ließ sich die Geschichte vom Maulwurf und der 
Nachtigall sofort noch einmal erzählen. Und still lächelnd 
sagte er: Morgen soll mir mein Lieblingsschüler ein Relief 
mit den beiden köstlichen Schwätzern machen. 

Aus: Friedrich von Stendhal, Ge- 

danken, Meinungen, Geschichten 
1 Melchior Gioja (1767-1829) aus Piacenza, Freund Beyles aus der 
Mailänder Zeit, zum Kreise des Conciliatore gehörend, 1796 Anhänger 
Bonapartes, 1805 Historiker des Königreichs Italien, später aber ver- 
bannt. Von den Österreichern 1820 als Karbonaro angeklagt, wurde 
er freigesprochen. 
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DIE ROLLE DER ROTHSCHILD 
BEIM ERSTEN AUFKOMMEN DER 
EISENBAHNEN IN EUROPA 


Von Egon Caesar Conte Corti 


DiE Verwendung der ersten Schienen und damit die 
Grundlage für die modernen Eisenbahnen geht bereits ins 
siebzehnte Jahrhundert zurück. Man gebrauchte in Berg- 
werken, besonders in England, schon damals vielfach Holz- 
schienen, um die mit Kohlen beladenen Wägelchen leichter 
und schneller an die Oberfläche befördern zu können. Aber 
erst 1793 kam ein Engländer, Mr. Outram, auf den Ge- 
danken, die Holzschienen durch solche aus Eisen zu er- 
setzen, worauf die Bahnen nach dem Namen ihres Erfinders 
Outramways, später kurzweg Tramways genannt wurden. 
Man kam bald darauf, daß ein Pferd, wenn es Lasten auf 
solchen Schienen fortbewegte, eine elfmal größere Leistung 
aufweisen konnte als auf der normalen Landstraße, und 
hier und da begann man schon in den zwanziger Jahren des 
neunzehnten Jahrhunderts, insbesondere bei Bergwerken, 
wo große Lasten bis zum nächsten schiffbaren Wasser zu 
befördern waren, solche Bahnen zu bauen, auf denen die 
Waren, von Pferden gezogen, ihren fernen Zielen zurollten. 
Seit im Jahre 1807 Foultons Dampfschiff „The Folly“ (Die 
Narrheit) auf dem Hudsonfluß seine erste erfolgreiche Fahrt 
gemacht, war der Gedanke, die neu erfundene Dampf- 
maschine zur Fortbewegung von Schiffen zu benutzen, mit 
Erfolg ausgestaltet worden, und George Stephenson, ur- 
sprünglich ein Schmied in einem Bergwerk, kam auf den 
Gedanken, die bisher nur zur See angewandte Maschine nun 
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auch zur Fortbewegung von Wagen auf dem Festlande zu 
benutzen. Er installierte die selbstgefertigten ersten Dampf- 
wagen auf seiner Grubenbahn und baute dann im Jahre 1825 
mit Hilfe von mehreren weitblickenden Kapitalisten die 
erste Eisenbahn der Welt, die teilweise mit Lokomotiven 
betrieben wurde, nämlich jene von Stockton nach Darling- 
ton, deren Hauptaufgabe der Transport der Produkte des 
Durhamer Kohlenfeldes war. Stephenson hatte auf allen 
Seiten mit den größten Widerständen, mit kleinlichen Son- 
derinteressen, ja mit Hohn und Spott zu kämpfen. Ein da- 
mals als „Eisenbahnsachverständiger‘“‘ angesehener Mann, 
namens Nicola Wood, erklärte wörtlich: „Ich bin weit davon, 
in der ganzen Welt zu verbreiten, daß die lächerlichen Er- 
wartungen oder, besser gesagt, Prophezeiungen der en- 
thusiastischen Spekulanten zur Wirklichkeit werden könn- 
ten und daß wir Dampfwagen mit 12, 16, 18 oder gar 
20 Meilen in der Stunde fahren sehen werden. Niemand 
könnte dem Bau oder dessen allgemeiner Verbesserung 
mehr schaden als durch Verbreitung solchen Unsinnes.“ 

Aber schon am 27. September 1825, als Stephensons Eisen- 
bahn eröffnet wurde, sah man einen Zug mit ca. achtzig 
Tonnen Nutzlast, mit zehn bis fünfzehn Meilen Geschwin- 
digkeit dahinfliegen. Zunächst herrschte auf dieser Bahn 
noch gemischter Betrieb. Man fuhr auch noch mit Pferden 
und spannte diese stellenweise auf schiefen Ebenen aus. 
Die Schnelligkeit der Lokomotivzüge wurde dadurch para- 
lysiert, daß ein eigenes Gesetz vorschrieb: fünfzig Schritte 
vor der Lokomotive müsse ein Postillion reiten, um die An- 
rainer vor dem herankommenden Ungetüm zu warnen. 
Aber aller Widersinn konnte den nun einmal von einem 
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genialen Mann verfolgten Fortschritt nicht mehr hemmen. 
Die für damalige Verhältnisse großen Leistungen der Stock- 
ton-Darlington-Bahn wurden allgemein bekannt und führ- 
ten dazu, daß nicht weniger als achtzehn neue Bahnen 
geplant und konzessioniert wurden, unter ihnen die Bahn 
von Liverpool nach Manchester, die man als nächste in 
Angriff nahm. Auf ihr waren nur noch Lokomotiven 
Stephensons, der in dem Dampfwagenwettbewerb vom 
Oktober 1829 zu Rainhill mit seiner „Rocket“ (Rakete) 
den Sieg davon getragen, in Betrieb. Hatte noch jemand 
zweifeln können, so mußte er nach der am 15. September 
1830 erfolgten Eröffnung der Liverpool-Manchester-Bahn, 
die eine Ära mächtigen Gewinnes für Handel und Industrie 
der beiden Schwesterstädte und damit auch des Unter- 
nehmens selbst einleitete, die Waffen strecken. Nun er- 
kannte man erst allgemein die unabsehbaren Aussichten, 
die die neue Erfindung eröffnete, und von diesem Jahre 
datiert die beginnende allgemeine Verbreitung des Eisen- 
bahnwesens über die Welt. 

Nathan Rothschild hatte gleich so vielen andern die 
Stephensonschen Versuche zwar mit Interesse, aber auch 
mit Mißtrauen verfolgt. Jedenfalls war er entschlossen, 
keinen Heller an ein Unternehmen zu wagen, das nicht nur 
die Allgemeinheit, sondern auch sehr geschätzte und ge- 
wiegte Männer für hirnverbrannt erklärten. Auch er war 
zunächst der Meinung, daß die überallhin gelangenden 
Pferde durch eine Maschine niemals übertroffen oder gar 
verdrängt werden könnten. Darum ließ er mit Vergnügen 
andere Firmen sowie die unerfahrenen Provinzbankleute 
ihr gutes Geld an diese mehr als unsicheren Unternehmen 
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wagen. Er handelte dabei ebenso wie die anderen großen 
Bankfirmen, wie z. B. Baring & Ricardo, die sich gleich- 
falls vor der Beteiligung daran hüteten. Als sich aber die 
Erfolge Stephensons mehr und mehr aussprachen, als nach 
dem Bau der ersten und der zweiten Bahn in England ein 
wahres Eisenbahnfieber das Land ergriff und sich unzählige 
Gesellschaften für neue Bahnprojekte bildeten, da sagte 
sich Nathan, der diese Entwicklung trotz seiner Nicht- 
beteiligung aufs genaueste verfolgt hatte, daß in dieser 
neuen Erfindung unabsehbare Gewinnmöglichkeiten lägen, 
die für sein Haus nicht verloren gehen dürften. In England 
freilich war es in gewissem Sinne zu spät; da gab es schon 
genug Unternehmer. Anders aber war es auf dem Festland, 
wo seine Brüder lebten; noch nirgends am Kontinent gab 
es eine mit Lokomotiven betriebene Eisenbahn; nur spär- 
lich hier und dort kurze Strecken von Pferdeeisenbahnen. 
Das war ein Feld für das große Vermögen seines Hauses. 
Wenn seine Brüder in Österreich, in Frankreich, in Deutsch- 
land die Initiative zur Herstellung von Dampfeisenbahnen 
ergriffen und allen anderen zuvorkämen, so konnte das eine 
Quelle ungeheueren Gewinnes an Macht und Geld für sein 
Haus werden. Nathan gab seinen Brüdern Kenntnis von 
diesem Gedankengang und fand sogleich auch das nötige 
Verständnis dafür. Insbesondere auf Salomon Rothschild 
in Wien machten die Ausführungen Nathans Eindruck; das 
kam zum Teil daher, daß Salomon auch von anderer Seite, 
von einem gleichfalls hochbegabten,ja genial zu nennenden 
Manne auf die glänzenden Aussichten eines großzügigen 
Bahnbaues hingewiesen worden war. 

Dieser Mann, Franz Xaver Riepel, damals Professor am 
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Wiener k. k. polytechnischen Institut, ein ausgezeichneter 
Fachmann im Montanwesen, hatte lange Jahre im Eisen- 
werk von Witkowitz gearbeitet. Witkowitz liegt in der 
Nähe des gewaltigen Kohlenbeckens zwischen Mährisch- 
Ostrau und Karwin. Die Eisenwerke waren dort entstan- 
den, weil man die nahegelegenen Kohlenvorkommen aus- 
nützen wollte und das Wegführen der Kohle auf weitere 
Strecken wegen der schlechten und teueren Verkehrsmittel 
damals unmöglich war. Nun wollte Riepel, ähnlich wie 
man es in England tat, die Kohle mittels Bahn an die große 
Wasserstraße der Donau schaffen. Bei näherem Studium 
gedachte er gleich auch die großen Salztransporte von 
Wieliczka in Galizien auf diese Bahn zu leiten und der- 
gestalt schließlich eine Bahn von Bochnia südöstlich von 
Krakau, über Mährisch-Ostrau und Brünn bis nach Wien, 
etwa im Ausmaße von sechzig Meilen, zu bauen. Riepel 
fand besonderes Interesse bei einem Großhändler namens 
Samuel Biedermann, der mit Salomon Rothschild in naher 
Geschäftsverbindung stand. Der Großhändler brachte nun, 
in der klaren Erkenntnis, daß nur eine große Finanzmacht 
die Riepelschen Pläne der Verwirklichung näher bringen 
könne, Riepel mit Salomon Rothschild zusammen und dies 
gerade in dem glücklichen Augenblick, da dieser die so 
günstigen Berichte und Anregungen zu Eisenbahnbauten 
von seinem Bruder Nathan bekommen hatte. Bei den Dar- 
legungen Riepels sah Salomon vor seinem geistigen Auge 
schon die ungeheueren Schätze in seine Kasse fließen, die 
die Nutzbarmachung und der leichte Transport all der kost- 
baren Erze und des lebenswichtigen Salzes nach der Haupt- 
stadt des Reiches mit sich bringen mußte. Voll Begeisterung 
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griff er den Plan auf und entschloß sich, sofort den ersten 
Schritt zu dessen Verwirklichung zu tun. Salomon sandte 
also nach der Darlegung der Pläne Riepels diesen vorläufig 
in Begleitung seines Sekretärs Leopold von Wertheimstein 
zu Anfang des Jahres 1830 zur Orientierung über die dort 
schon bestehenden Eisenbahnen nach England, um sie in 
Augenschein zu nehmen, sich mit allen ihren Verhältnissen 
in bezug auf Anlage und Betrieb genau bekannt zu machen 
und die gesamten reichen Erfahrungen seinerzeit bei Aus- 
führung der geplanten Eisenbahn nach Galizien in Anwen- 
dung zu bringen. 

Salomon Rothschild betonte in späteren Jahren ausdrück- 
lich, daß Riepel das Hauptverdienst an dem Gedanken der 
Nordbahn zukomme. „Ich erfülle“, schrieb er dem obersten 
Kanzler Graf Mittrowsky, „gerne eine Pflicht der Gerech- 
tigkeit, indem ich es hier ausdrücklich wiederhole, daß der 
Professor am polytechnischen Institut, Herr Franz Riepel, 
es war, welcher im Jahre 1829 zuerst die großartige Idee 
der Galizischen Eisenbahn ins Leben rief, mir solche mit- 
theilte und mich zu dem Entschluß bestimmte, die nöthigen 
Vorarbeiten und Erhebungen zur gründlichen Würdigung 
des Unternehmens in technischer, kommerzieller und finan- 
zieller Beziehung bewerkstelligen zu lassen, um, wenn 
solche dem vorhabenden Zwecke entsprechen würden, mich 
unverzüglich mit der Ausführung dieses wahrhaft natio- 
nalen Projektes zu beschäftigen.“ 

Salomon Rothschild wollte schon ernstlich daran gehen, 
die Voraussetzungen für den Bahnbau zu schaffen, als der 
plötzliche Ausbruch der Julirevolution in Frankreich einen . 
Strich auch durch diese Rechnung machte. 
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Das Haus kämpfte in dieser Zeit geradezu um seine Exi- 
stenz, und auch die dann eintretende Beruhigung und Er- 
holung erforderte Jahre. Erst um 1832 war die Position 
der Rothschild so weit wieder gefestigt, daß das Haus zu- 
gleich mit zweianderen Handlungshäusern das verunglückte 
Unternehmen einer Pferdeeisenbahn des Ingenieurs Zola, 
Vaters des berühmten Romanschriftstellers, zwischen der 
Donau und dem Gmundener See übernahm. 

Inzwischen war in England ein wahres Eisenbahnfieber aus- 
gebrochen. Alle Welt beteiligte sich an Gründung und Bau 
von Eisenbahnen, und sobald Nathan sein Haus wieder 
halbwegs konsolidiert sah, gab er seinen Brüdern den Wink, 
die Pläne wieder aufzunehmen. Salomon ordnete infolge- 
dessen auf seine Kosten die Untersuchung der ganzen 
Strecke, auf welcher die Eisenbahn angelegt werden sollte, 
durch sachverständige Ingenieure unter Anleitung Riepels 
an, um die beste Trasse auszusuchen. Das Ergebnis dieser 
Untersuchungen war die Feststellung, daß auf diese Weise 
„,die größten und entferntesten Provinzen des österreichi- 
schen Kaiserstaates untereinander und mit der Hauptstadt 
leicht in nähere Verbindung gebracht und ganz neue Kon- 
junkturen in industrieller, kommerzieller, politischer und 
militärischer Hinsicht“ sich ergeben würden. 

Daraufhin entschloß sich Salomon am 15. April 1835 auf 
Anraten Metternichs, der dem Bankier bei der Willenlosig- 
keit des neuen Kaisers Ferdinand von vornherein die: 
günstige Erledigung zusagen konnte, mit dem offiziellen 
Gesuch um die Bewilligung des Privilegs zum Bahnbau 
vorerst der Linie Bochnia-Wien hervorzutreten. Kaiser 
Franz war bekanntlich allen solchen Bestrebungen feind- 
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lich gesinnt gewesen, und Salomon beeilte sich nun, kaum 
sechs Wochen nach dem Tode des Kaisers, die neuen Ver- 
hältnisse zu nützen. 

Das Gesuch war sehr geschickt abgefaßt und zeigte wieder- 
um das Bestreben Rothschilds, die Vorteile für den Staat, 
die jain diesem Falle wirklich eminent waren, hervortreten 
zu lassen und die eigenen Absichten und materiellen Be- 
weggründe möglichst in den Hintergrund zu schieben. 
Wie gewöhnlich wurde dieses Gesuch dem zuständigen 
Referenten, Freiherrn von Drohsdick, freilich mit dem 
entsprechenden Wink Metternichs aus der Staatskanzlei, 
daß man dort der Bewilligung günstig gegenüberstehe, 
zur Begutachtung übersandt. In Wien wandte sich die 
öffentliche Meinung gegen die Eisenbahnen. In den 
Wiener Zeitungen dieser Jahre gab eine Reihe von 
„Fachmännern“ Gutachten ab, die die Torheiten einer 
solchen Unternehmung darlegen sollten. Sie bewiesen, 
daß schon die menschlichen Atmungsorgane eine Ge- 
schwindigkeit von fünf Meilen in der Stunde nicht aus- 
halten könnten. Es wäre daher eine unerhörte Tollkühn- 
heit, eine solche Fahrt zu unternehmen. Kein halbwegs 
kluger Mann würde sich dergleichen aussetzen. Die ersten 
Reisenden müßten gleich ihre Ärzte mitnehmen u. dgl. 
Diese „Fachmänner“ erklärten, daß den Reisenden das 
Blut aus Nase, Mund und Ohren austreten, bei der Durch- 
fahrt eines Tunnels von mehr als 60 m Länge die Reisenden 
ersticken, ja sogar bei den Fahrten nicht nur diese ge- 
fährdet, sondern auch die bloßen Zuseher durch die rasende 
Schnelligkeit beim Vorüberfahren wahnsinnig werden 


würden. 
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Trotzdem war das Drohsdicksche Gutachten für den Bitt- 
steller günstig. 

„Die Errichtung einer Eisenbahn,“ schreibt der Referent, 
„welche von Wien aus als dem Zentralpunkte des öster- 
reichischen Handels drei Provinzen durchläuft .. ., ist für 
den Staat in kommerzieller Rücksicht von so einem leuch- 
tenden und auffallenden Nutzen und der Bankier Roth- 
schild ist durch seine bedeutenden, eigenen Fonde, seinen 
großen Kredit, und seine ausgebreiteten Verbindungen 
so vorzüglich geeignet, einen Aktienverein zu diesem 
Zwecke zustande zu bringen, daß es schon im allgemeinen 
wohl keinem Bedenken unterliegen dürfte, zu dieser neuen 
Eisenbahnunternehmung ein Privilegium ... zu erteilen 
und dem Bittsteller auch die Bildung eines Aktienvereins 
zu gestatten. 

Welche Gründe immer böswillige Kritiker als Ursache für 
diese wohlwollende Beurteilung und Befürwortung von 
Seite der Staatsgewalt, hinter der Metternich stand, an- 
führen mögen, es bleibt eine Großtat, daß sie im Gegen- 
satz zu den meisten Fachleuten und der öffentlichen 
Meinung so warm für ein Projekt eintrat, das den Aus- 
gangspunkt für eine weltumwälzende Einrichtung be- 
deutete. 

Unter dem 11. November 1835 war die Allerhöchste Ent- 
schließung herabgelangt, wonach dem Freiherrn von Roth- 
schild das Privilegium zum Bau der Bahn von Bochnia 
nach Wien erteilt wurde. 

Salomon begrüßte mit Freuden und ,,innigstem Dank- 
gefühle“ die Allerhöchste Entschließung. „Heil dem Mon- 


archen,“ schrieb er, „welcher den weisen Beschluß der 
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Wohlfahrt seiner Völker Allergnädigst zu widmen ge- 


ruht hat!“ 
Aus dem zweibändigen Werk: Der Aufstieg des Hauses 
Rothschild und das Haus Rothschild in der Zeis seiner Blüte 
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CHATTERTONS 
SELTSAME GEBURT UND KINDHEIT 
Von Ernst Penzoldt 


ÜHATTERTON hatte prophezeit, das Kind werde wieder 
nur ein Mädchen werden. Aber am Abend des 20. Novem- 
bers 1752 gebar Susanne einen Knaben, den sie nach dem 
Vater Thomas nannte. Es war Vollmond, und Susanne sah 
von ihrem Bett aus sein großes sehnsüchtiges Gesicht, von 
erborgtem Lichte leuchtend, gerade über dem Dom schwe- 
ben und fürchtete sich vor ihm. Frau Edkins stand bei ihr, 
eine junge hurtige Nachbarin mit pfiffigem Gesichtsaus- 
druck, die sich etwas darauf zugute tat, in ihrem Leben 
schon unsäglich viel Schweres durchgemacht zu haben. 
Auch jetzt, während sie rasch und zuverlässig hantierte, er- 
zählte sie davon. Noch jemand war in der Stube, die uralte 
Frau Chatterton, des Küsters Mutter. Sie sah nur zu von 
einem Stuhle, den sie in die äußerste Ecke ins Dunkel ge- 
rückt hatte. Denn sie lehnte jede Verantwortung ab. Frau 
Edkins aber sprach heute von unglücklichen Geburten, 
deren Zeugin sie leider allzuoft gewesen war. So habe eines 
Sheriffs Tochter ein Mädchen mit zwei Köpfen und ach! 
tot zur Welt gebracht, und eine andere Frau, eines gesunden 


Knaben ledig, sei gleich danach in Wahnsinn verfallen. 
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„Wie traurig, nicht wahr!“ setzte sie hinzu. Vom Eifer des 
Erzählens bekam sie immer rote Bäckchen, und ihre be- 
gierigen Augen glänzten. 

„Ist es noch nicht bald vorüber,“ sagte die Alte verdrieß- 
lich, „es ist ja nicht auszuhalten. Wenn das nur gut geht!“ 
Susanne getraute sich nicht zu schreien, einmal, damit die 
kleine Mary nebenan nicht davon erwache, vor allem aber 
der Nerven der alten Frau Chatterton wegen. 

„Susanne,“ sagte diese an einem Brote kauend, als sie in 
ihrer Ecke das leise Wimmern der Gebärenden vernahm, 
„ich bitte dich herzlich, nimm dich etwas zusammen. Ich 
vertrage nicht viel und kann in meinem Alter wohl etwas 
Rücksicht verlangen.“ Dabei kraute sie den weißen Kater, 
der schnurrend in ihrem Schoße lag. 3 

Als Thomas endlich miihselig zur Welt gebracht war, 
atmete er nicht und wiirde es wohl auch nie getan haben, 
da Frau Edkins, ohne zu verstummen, ihre ganze Sorgfalt 
an die fast verlöschende Susanne wenden mußte, wenn 
nicht John Philipps, sein Grabscheit auf der eckigen 
Schulter, gerade im Voriibergehen zum Fenster herein- 
geschaut hätte. 

„Ach Gott, ach Gott,“ sagte die Alte, „jetzt kommt schon 
Philipps.“ 

Der Totengräber aber nahm sich, wie immer lautlos 
lächelnd, sachkundig des kleinen Thomas an, indem er ihn, 
zum Entsetzen der Alten, an beiden Beinen faßte und, des 
Platzes wegen ins Freie tretend, gleich einer Keule kreisend 
um sein Haupt schwang, ihn also erst zum Leben zu er- 
wecken. Auch Susanne vergaß es nie, wie angesichts des 
Mondes und von ihm fahl beschienen Thomas' kleiner 
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Körper durch die Luft wirbelte. Sie sah sein Haar flattern, 
denn er war mitlangen, messinggelben Haaren geboren, was 
Frau Edkins zu allerlei unglücklichen Deutungen für seine 
Zukunft Anlaß gab. Susanne sah ihn atmen, als Philipps ihn 
daraufhin dick in Windeln packte, um ihn so (in diesem 
Augenblick verließ Frau Chatterton das Zimmer) ohne wei- 
teres in das warme Ofenrohr zu schieben, darin Thomas als- 
bald mit leiser, heiserer Stimme kläglich zu schreien begann. 
Zufrieden entfernte sich Philipps. Er nickte, das Grabscheit 
auf der Schulter, noch kurz und knapp zum Fenster herein, 
ehe er mit raschen huschenden Schrittchen im Schatten des 
Domes verschwand. Als es dann still geworden war (Frau 
Edkins war in einem Stuhle eingenickt), vernahm die er- 
schöpfte Susanne vom nahen Gottesacker her das knir- 
schende Geräusch von John Philipps’ Schaufel und das Auf- 
werfen der Erdschollen. 

Anfangs erinnerte sie des kleinen Thomas’ Gesicht an das 
seines Vaters, namentlich durch die gesunden Farben der 
Wangen wie durch die Schönheit und den hoffärtigen Aus- 
druck seines Mundes. Aber die Augen waren anders. Sie 
stimmten nicht dazu. Sie hatten nach Philipps’ Aussage die 
Farbe von Schieferdächern bei aufziehendem Gewitter und 
waren nicht leicht je wieder zu vergessen. Zudem waren sie 
ungleich, das rechte war ein wenig größer. Sie weinten oft. 
Sie waren zu finster, zu bedrohlich aus der Tiefe für das 
gelbe Haar, das störrig in geknickten Halmen sein rundes 
Gesicht umstand, wie aus Stroh gemacht. Brauen und 
Wimpern aber waren fast weiß. 

Mary spielte nicht gern mit dem Bruder, so zärtlich sie 
ihn liebte, ja wenn er so dalag und nur schaute, von ganz 
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weit her, legte sie ihre possierlichen kleinen Hände auf seine 
Lider, damit sie sich schlössen. Alle liebten ihn, solange er 
ein Kind war, alle die nähenden Frauen und Mädchen, aber 
am meisten liebte ihn der karge Onkel Philipps, der ihn 
bald mit sich ,,in seinen Garten“ nahm, wenn Tom auch 
eigentlich viel lieber im Zimmer spielte. Für Mary konnte 
eine Blume oder ein Kochlöffel sehr wohl eine Puppe sein, 
die, in eine Schachtel gelegt, in ihrer Wiege schlief, mit 
einem Kartenblatte zugedeckt. Für Tom dagegen konnten 
die Dinge nicht einfach etwas anderes vorstellen, und die 
Spielkarten aus des Vaters Rock (der noch im Spinde hing) 
blieben Karten mit flachen, bunten Königen darauf, selt- 
samen Doppelgestalten, die ihr eigenes Bild, gleichsam bis 
an die Hüften in einem Weiher stehend, seltsam verkehrt 
widerspiegelten. Er nahm es auch wörtlich, als Mary ihm 
das Bild des Vaters zeigte und sagte, dies sei seinVater. 
Von nun an war das Bild sein Vater; Tom war eines Bildes 
Sohn. Daß Mary nicht gern mit ihm spielte, daran waren 
nicht nur seine nächtlichen Augen schuld, in die sie furcht- | 
sam sah wie durch ein Schlüsselloch in ein dunkles Zimmer. 
Mühelos verwandelte das kleine Mädchen etwa einen der 
steilen Stühle mit dem strohgeflochtenen Sitz in ein Pferd, 
den umgekehrten Kindertisch dazu in einen Wagen, das 
Brüderlein darin spazieren zu fahren. Unglücklich aber und 
ganz betroffen, saß Tom in dem also leichtfertig entehrten 
Tisch, der, gleichsam alle viere von sich streckend, auf dem 
Rücken lag und Wagen spielen mußte. 

Frau Susanne liebte Tom ängstlich, ohne zu ahnen, was 
ihn eigentlich so von Marys reizender Phantasie unterschied, 
wenn sie auch verwundert einsah, in welch seltsamem, 
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geradezu ehrfürchtigem Verhältnis der Knabe zu allen 
Gegenständen und Werken von Menschenhand zu stehen 
schien, so auch zu ihren Kleidern, bei deren mühsamer Ent- 
stehung er stundenlang zusah bis zu ihrer festlichen Voll- 
endung. Das Antlitz des Teekessels, die Person der Standuhr 
fesseltenihn. Wenn Marys Bett ein Schiffsein konnte, so liebte 
und fürchtete er das seine, weil es eben kein Schiff, sondern ein 
Bett war. Tom war ein Ding, brüderlich unter seinesgleichen. 
Frau Susanne diente zu ihrem Beruf eine Anprobepuppe, 
aus Rohr geflochten, lebensgroß. Der Kopf war steif aus 
Holz geschnitzt mit gläsernen Augen und echten Wimpern. 
Das Gesicht. war regungslos, weiß und (nach der Mode) wie 
gepudert, desgleichen das wirkliche Haar. Tom kroch zu- 
weilen darunter wie unter ein Zelt und saß dann lange still 
in Dämmerung und Duft eines neuen, schönen Kleides. Er 
konnte darin aufrecht stehen, und zuweilen wandelte er darin 
langsam in der Stube auf und ab, seltsam anzuschauen. 
Tom hatte die Puppe lieb und nannte sie Ellinor. 

Er unterschied auch deutlich zwischen Spielzeug und ver- 
antwortlichen, schon erwachsenen Gegenständen, doch über 
alles ging ihm der Dom, der an sonnigen Tagen die Stube 
mit seinem roten Schein erfüllte, dessen Schatten so früh 
darin Abend werden ließ. Als Tom fünf Jahre alt war, ver- 
lor er sich denn auch einmal darin, das Mittagessen ver- 
gessend, und seine Mutter fand ihn endlich, wie schlafend 
mit geschlossenen Augen regungslos flach an der Wand, ein 
lebendes Epitaph, in der roten Dämmerung des frommen 
Raumes stehen, die Hände, wie ein Buch geschlossen, steil 
vor der kaum atmenden Brust. Er erwachte durch Anruf 
aus der Erstarrung und brach in Tränen aus. 
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Frau Edkins, die am Leben des Knaben, das vor ihren 
Augen unglücklicherweise mit einer Art Tod begonnen 
hatte, stets neugierigen Anteil nahm, machte, als sie von 
Thomas’ Gebaren erfuhr, eine so eindeutige Geste vor der 
Stirn, daß die Nähschülerinnen und vor allem die alte 
Frau Chatterton das Kind mit abergläubigem Entsetzen 
betrachteten. Dazu kam, daß Tom, der bald darauf lesen 
und schreiben lernen sollte, schon nach wenigen Tagen 
vom Lehrer nach Hause geschickt wurde, da er zu dumm 
dazu und überdies gar noch widerspenstig sei. Neben dem 
Geräusch des Griffels auf der Schiefertafel war vor allem 
das spitze i schuld an Toms Widerstand. Denn er begriff 
nur zu wohl den Buchstaben und was er in seiner Splitter- 
nacktheit aussagen mußte. Die ganze Tafel war voll davon 
und schrie ihn an. Da weigerte er sich einfach, lesen und 
schreiben zu lernen. „Ich will doch nicht“, rief er außer 
sich, wie sehr ihn der Lehrer schlug. Die betrübte Susanne 
nahm ihn deshalb ernstlich vor, aber während sie ihn wegen 
der Schande schalt und beschwor, zog er die Nadeln, die 
gerade über ihrem Herzen wie stets im schwarzen Brust- 
tuch staken, eine nach der andern behutsam heraus und 
umarmte tröstlich die Unglückliche. 

Dennoch lernte er bald lesen. Sein Name Chatterton war 
das erste, was er las. Das Wort stand tief und kunstvoll in 
die Lehne des Stuhles eingeschnitten, auf den sich nicht 
gern jemand setzen mochte außer Tom, denn es stand 
darauf noch immer (von seines Vaters Hand): Dieser ist 


Chattertons Stuhl. Aus dem Buche, Der arme Chatter- 
ton, Geschichte eines Wunderkindes 
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BÜCHER 


AUS DEM 


INSEL-VERLAG 


Dieses Verzeichnis enthält eine Auswahl der wichtigsten Bücher. 

Vollständige Verlagsverzeichnisse, sowie Sonderverzeichnisse ein- 

zelner Werke, der Insel-Bücherei und der Liebhaberausgaben sind 

durch jede gute Buchhandlung oder unmittelbar vom Verlag 
zu beziehen. 


IM JAHRE 1928 SIND NEU ERSCHIENEN: 


ANDREAS-SALOME, LOU: RAINER MARIA RILKE. Mit 8 Bild- 
tafeln. In Leinen M 6.—. 
Es ist über Rainer Maria Rilke noch nie so Außerordentliches und Auf- 
schlußreiches gesagt worden, wie in dieser aus einer wundervollen Ver- 
bindung von Erinnerungen und Briefen entstandenen Deutung seiner 
körperlichen und geistigen Existenz durch die mit ihm nahezu drei Jahr- 
zehnte lang in Freundschaft verbundene Frau. 


BERTRAM, ERNST: STRASSBURG. Ein Gedichtkreis. Dritte, ver- 
mehrte Auflage. In Pappband M 5.—. 
Vorzugsausgabe: 30 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in 
Halbpergament (Handband) M 30.—. 


BILLINGER, RICHARD: DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- und 
Zauberspiel vom törichten Bauern, von der Windsbraut und den Hei- 
ligen. Geheftet M 2.—; gebunden M 3.—. 


. CABELL, JAMES BRANCH: JÜRGEN. Eine Komödie von der Ge- 
rechtigkeit. Roman. Aus dem Englischen übertragen von Karl Lerbs. 
In Leinen M 10.—. 

Die Geschichte des Pfandleihers, der auszog, die Gerechtigkeit zu suchen, 
ist eine Lebensdeutung von tiefdringender Kraft: die scheinbar spiele- 
risch gefügte, aber von Ironie funkelnde Mythe wächst ins Legendenhafte. 
Amerika hatte das Buch anfangs verboten; in Europa wird man es unter 
die großen Schöpfungen einreihen, die von Bestand sind. 


CAROSSA, HANS: VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. In 
Leinen M 6.—. 
Wie schon die „Kindheit“ Carossas zu den edelsten Büchern unserer 
heutigen Prosa gehört, wird auch diese Spiegelung des zweiten Lebens- 
jahrzehntes, emporgehoben über das bloße Einzelerlebnis, als das gereifte 
und meisterliche Werk eines wahrhaft großen Dichters gepriesen werden. 


CORTI, EGON CONTE: DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH- 
SCHILD. 1730-1830. Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksimile. 
11.-15. Tausend. In Leinen M 14.—. 


— DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE. 
‚1830-1871. Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bild tafeln 
und einer Stammtafel. In Leinen M 14.—. 
Beide Bände sind zusammen in Leinen für M 28.—, in Halbleder 
für M 36.— lieferbar. 


DURTAIN, LUC: VIERZIGSTE ETAGE. Drei Novellen. Aus dem 
Französischen übertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50. 
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DUHAMEL, GEORGES: GEWITTERNACHT. Roman. Aus dem 
Französischen übertragen von Wilhelm Friedmann. In Leinen M 5.50. 


Ein Problemroman, eine Auseinandersetzung mit der Seelenlage 
geistiger Menschen nach dem Kriege! George Duhamel gibt mit diesem 
Werke einen neuen Beweis seiner geistigen und künstlerischen Führer- 


schaft. 


FRANK, LEONHARD: KARL UND ANNA. Schauspiel in vier Akten. 
Geheftet M 2.50; gebunden M 3.50. 
Erscheint anläßlich der Uraufführung im Berliner Staatstheater. 


GERSTENBERG, KURT: HANS MULTSCHER. Mit 174 Abbil- 
dungen. In Leinen M 18.—. 
Der Name des Malers und Bildhauers Multscher beginnt langsam 
berühmt zu werden; hier legt der Hallenser Kunsthistoriker die er- 
staunliche Fülle eines bisher völlig unbekannten Materials vor und 
zeigt zum ersten Male zahlreiche neu aufgefundene Werke aus der 
Schule des großen Meisters. 


GIRAUDOUX, JEAN: EGLANTINE. Roman. Aus dem Französischen 
übertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50. 
„Eglantine“ ist der Roman eines modernen jungen Mädchens zwischen 
zwei Alten. Doch keine Susanne, die vom Alter versucht wird, sondern 
ein Mädchen der letzten Generation, das infolge seiner natürlichen An- 
lage, seines Triebs nach Wirklichkeit in den Alten das Beständige einer 
schwankenden und veränderlichen Welt sucht. Giraudoux hat den ganzen 
Zauber seiner exakten Phantasie, seinen verblüffenden Reichtum an 
geistigen Beziehungen über die Gestalt des jungen Mädchens gebreitet, 
das als ein neuer Typus den klassischen und romantischen Heroinen 
der großen Literatur sich würdig anreiht. 


GRIMMELSHAUSEN, H. J. CHR. VON: DER ABENTEUERLICHE 
SIMPLIZISSIMUS. Vollständige Taschenausgabe in einem Bande 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M 7.50; in Pergament M 14.—. 


HARDY, THOMAS: DER ANGEKÜNDIGTE GAST. Erzählung. Mit 
13 Zeichnungen von Alfred Kubin. Vorzugsausgabe in 120 nume- 
rierten und vom Künstler signierten Exemplaren auf handgeschöpf- 
tem Büttenpapier. In Interimsband M 22.—; in Halbpergament 
M 26.—; in Maroquinleder M 60.—. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DIE ÄGYPTISCHE HELENA. 
Einmalige Liebhaberausgabe in 200 numerierten Exemplaren, her- 
gestellt als erster Druck der neu gegründeten Mainzer Presse unter 
Leitung von Christian Heinrich Kleukens. Nr. 1-75 auf Japanpapier, 
vom Dichter signiert, mit der Hand in Maroquinleder gebunden 
(vergriffen). Nr. 76-200 auf holländischem Büttenpapier, in Halb- 
pergament M 30.—. 
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HORN, ALFRED ALOYSIUS: ABENTEUER AN DER ELFEN- 
BEINKÜSTE. Herausgegeben von Ethelreda Lewis. Mit einem Vor- 
wort von John Galsworthy. Übertragen von Helen Fanta-Stutz. In 
Leinen M 7.—. 


„Dies ist ein gans erstaunliches Buch und hat mehr Würze als 
irgendeines, das man finden könnte, wenn man einen ganzen Tag lang 
durch die Buchläden wandert.“ Mit diesen Worten hat Galsworthy 
das Erscheinen eines Buches begrüßt, das in kurzer Zeit eines der 
meist gelesenen Bücher und dessen Verfasser in England und Ame- 
rika eine der populärsten Persönlichkeiten geworden ist. 


KASSNER, RUDOLF: NARCISS ODER MYTHOS UND EINBIL- 
DUNGSKRAFT. In Leinen M 6.—. 


Mit Narziß setzt Kaßner den Schlußstein an seine physiognomische 
Weltschau. Narziß beantwortet die Frage, wie Einbildungskraft und 
Maß zusammengehen. Denn für Kaßner ist die Einbildungskraft eine 
zentrale Kraft der Seele, der Magie verwandt. Daran schließen sich 
Essays über Pascal, Sterne, Gogol, Rilke, Thomas Mann, in denen 
immer wieder das eine große Thema oder Motiv: Die Verbindung von 
Einbildungskraft und Maß, abgewandelt wird. 


KERNER, JUSTINUS UND SEIN MÜNCHENER FREUNDES- 
KREIS. Eine Sammlung von Briefen. Herausgegeben von Franz 
Pocci. Mit 8 Bildtafeln. In Leinen M 9.—. 


Graf Franz Pocci übergibt mit diesem Buch der Öffentlichkeit eine statt- 
liche Reihe von bisher unbekannten Briefen des schwäbischen Dichters, 
Arztes und Mystikers Justinus Kerner. Sie sind gerichtet an die Könige 
Ludwig I. und Max II., den Prinzen Adalbert von Bayern, den Grafen 
Wilhelm von Württemberg, an Franz Pocci, den Dichter der Kasperle- 
Stücke, an Breslau, Ringseis, Martius und Geibel. Den Anhängern des 
Okkultismus mag es ein besonderer Reiz sein, zu erfahren, wie Kerner 
eine wissenschaftliche Grundlegung des Okkultismus versucht. 


KATALOG DER SAMMLUNG KIPPENBERG. (Goethe-Faust-Alt- 
Weimar.) Zweite Ausgabe. Mit 70 Lichtdrucktafeln und Faksimiles. 


600 numerierte Exemplare. Zwei Bände und ein Registerband. In 
Halbleder M 160.—. 


In dieser neuen Ausgabe des Kataloges ist eine Art Kompendium 
der Goethezeit geschaffen worden, das nicht nur Sammlern unent- 
behrlich sein sollte, sondern auch vielen Liebhabern des schönen 
Buches Freude machen wird. Die vielen Tafeln geben u. a. wieder: 
Handschriften von Goethe, Schiller, Mendelssohn, Beethoven, Herder, 
Marianne v. Willemer, Minchen Herzlieb, Corona Schröter, Wie- 
land; Handzeichnungen Goethes und Chodowieckis; Büsten, Me- 
daillen, Plaketten; seltene Einblattdrucke, Silhouetten u. a. m. 
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JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. Siebenter Band. 
Mit 8 Bildtafeln. In Halbleinen je M 6.—. 
Der Band enthält u.a.einen umfangreichen Aufsatz von Romain 
Rolland iiber Goethe und Beethoven. 


KONNECKE, GUSTAV: QUELLEN UND FORSCHUNGEN ZUR 
LEBENSGESCHICHTE GRIMMELSHAUSENS. Herausgegeben 
von J. H. Scholte. Zwei Bande. Geheftet M 24.—; in Leinen M 30.—. 


Wie nur je bei einem Klassiker unserer Sprache sind hier Leben und 
Werke dieses Dichters von thren Wurzeln an in allen ihren Verzwei- 
gungen bloßgelegt worden; eine ungeheure Aufgabe, deren Sichtbarwer- 
dung der greise Verfasser leider nicht mehr erleben sollte. Der beste lebende 
Kenner Grimmelshausens, Dr. J. H. Scholte, hat mit höchster Pietät die 
Herausgabe des Werkes geleitet. 


- LAWRENCE, DAVID HERBERT: DIE FRAU, DIE DAVON RITT. 
Novellen. Übertragen von Else Jaffe-Richthofen. In Leinen M 7.—. 


Lawrence, der als einer der stärksten Dichter Englands gilt, hat mit 
den sechs Novellen dieses Bandes dort vor kurzem einen großen 
Erfolg erzielt. Wie immer für Lawrence ist die Beziehung zwischen 
Mann und Frau der Mittelpunkt, diesmal behandelt er das Thema 
gedämpft, in den breiten Lebensstrom hineingestellt. In „der Frau, 
die davon ritt“, ist das Problem ganz vom Persönlichen gelöst, der 
Opfertod der weißen Frau bei dem versprengten Aztekenstamm ins 
mystisch Allgemeingültige erhoben. Diese letzte Novelle allein schon 
macht Lawrence zu einer bleibenden Gestalt in der europäischen 
Literatur. 


MADOL, HANS ROGER: DER SCHATTENKONIG. Das Leben Lud- 
wigs XVII. von Frankreich und die Schicksale der Familie Naun- 
dorff-Bourbon. Mit 16 Bildtafeln und 5 Faksimiles. In Leinen M 12.—. 


Die Geschichte des Potsdamer Uhrmachers Naundorff, dessen Nach- 
kommen heute in Frankreich den Namen Bourbon tragen, ohne die Aner- 
kennung ihrer Legitimität erreicht zu haben, ist ein Roman, wie ihn er- 
regender und spannender kein Dichter erfinden könnte. 


MAURIAC, FRANCOIS: DIE TAT DER THERESE DESQUEY- 
ROUX. Roman. Aus dem Französischen übertragen von G. Cramer. 
In Leinen M 5.50. 
Diese Therese Desqueyroux, eine „Wölfin hinter dem Güter der Fa- 
milie“, ist die tödliche Feindin des Mannes aus der Gebundenheit an 
ihn, sie ist der Explosivstoff unter den spießbürgerlichen Großagrariern, 
die, um die Untadeligkeit des Namens zu wahren, vergeblich sie zu 
bändigen versuchen. 
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MAUROIS, ANDRE: ARIEL ODER DAS LEBEN SHELLEYS. 
Roman. Aus dem Französischen von Karl Lerbs. In Leinen M 5.50. 
„Wenn man, ohne irgend etwas von Shelleys Dichtungen zu kennen, 
dieses wundervolle Buch liest, in dem nichts über Shelleys Dichtungen 
gesagt wird: so weiß man mit intuitiver Klarheit, wie Shelley gedichtet 
hat - und vielleicht auch, daß seine Persönlichkeit und sein Leben uns 
mehr als seine Dichtung bedeuten. Diese dichterische Darstellung einer 
innerlich immer reinen und von außen immer mit Schmutz beworfenen 
Persönlichkeit ist ein Erlebnis, das nur vollendete schriftstellerische 
Meisterschaft dem Leser bereiten kann.“ 


MITIS, OSKAR FREIHERR VON: DAS LEBEN DES KRONPRIN- 
ZEN RUDOLF. Mit Briefen und Schriften aus dessen Nachlaß. Mit 
10 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 14.—. 


Die wahre Gestalt des Legendenprinzen. Der letzte Freidenker am Habs- 
burger Hof. Briefe und Schriften aus seinem Nachlaß. Eine Fülle des 
Neuen über das Deutschtum und den Orient, Franz Joseph, Elisabeth, 
Ludwig von Bayern, Johann Orth, Bismarck, Clemenceau, den dama- 
ligen Prinzen von Wales. Die erste authentische Quelle über das Drama 
von Mayerling. 


MORAND, PAUL: DER LEBENDE BUDDHA. Roman. Aus dem 
Französischen übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 5.50. 


In diesem Roman voller Spannung, getränkt mit Geist und feinster 
Ironie, wird in Schicksal und Erlebnissen eines in Europa und Amerika 
wandernden indischen Prinzen die Krisis des Abendlandes von einem 
Dichter dargestellt. 


PENZOLDT, ERNST: DER ARME CHATTERTON. Geschichte eines 
Wunderkindes. Roman. In Leinen M 6.—. 
Hier schreibt ein junger Dichter das ergreifende Lebensschicksal des 
armen Dichters Chatterton nieder. Er beschwört mit magischer Kraft in 
einer edlen, durchaus dichterischen Sprache vergangene Zeiten, ver- 
loschene Gestalten. Was aher diese Dichtung im Besonderen auszeichnet, 
ist die im deutschen Schrifttum so seltene Vereinigung des Tragischen 
und des Humorvollen zu einer organischen Schöpfung. 


POZZI, CATHARINA: AGNES. Aus dem Französischen übertragen 
von G. Cramer. Gebunden M 3.—. 


Die Konfession eines jungen Mädchens — niedergeschrieben kurz vor 
dem selbstgewählten Tode — für den imaginären Geliebten. Ein Buch, 
das in Frankreich bei seinem Erscheinen Aufsehen erregt hat. 


RILKE, RAINER MARIA: ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS 
DER FRÜHZEIT. In Leinen M 8.—; in Halbleder M 11.—. Gleich- 
zeitig Ergänzungsband der „Gesammelten Werke“. 


190 


Die hier vereinigten Novellensammlungen „Am Leben hin‘, „Zwei 
Prager Geschichten“, „Die Letzten“, sowie die kleinen Prosawerke aus 
meist verschollenen Zeitschriften zeigen den Dichter im Ringen um die 
Vertiefung seines seelischen Gehalts und seiner Ausdrucksmittel. Wir 
verehren in diesen Prosawerken Rilkes die Vorboten seiner späteren 


Größe. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: MITTERNACHT. Zwölf Novellen. In 
Leinen M 6.—. 
Inhalt: Zwillingsbrüder — Der Schmied — Vom Fäßchen, Vom ge- 
löschten Namen, Vom goldenen Griffel und den wissenden Füßen - 
Christacker — Herschel und das Gespenst Der höllische Sebastian - 
Die Geige - Drei Menschen - Orest und die Eumenide — Gottes- 
wand — Vollkommenheit — Der Apfel vom Baum der Erkenntnis. 


SPUNDA, FRANZ: DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft und 
Legende. Mit 40 Abbildungen. In Leinen M 12.—. 


Franz Spunda hat in mehrwöchiger Wanderung sämtliche Klöster auf 
der Athos-Halbinsel besucht. Seine Kenntnis des Neugriechischen er- 
möglicht es ihm, im Gespräch mit Mönchen die bisher unveröffentlichten 
Legenden zu sammeln, die aus der gläubigen Inbrunst der Herzen und 
der paradiesischen Schönheit der Landschaft erblüht sind. 


STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRI BEYLE): ARMANCE. 
Stendhals erster Roman. Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen 
M 6.—; in Leder M 12.—. 


„Unter allen Büchern Stendhals halte ich dies Buch für das feinste 
und anmutigste. André Gide. 


— GEDANKEN, MEINUNGEN, GESCHICHTEN aus den Biichern 
über Mozart, Rossini, Bonaparte, Literatur, Lander und Leute. 
Ubertragen von Arthur Schurig. In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—. 


„Hier ist kein Satz ohne Glanzlicht. Alles Unbeträchtliche ist von Schurig 
gestrichen: jede Perle ist gerettet. In bequemstem Taschenformat erhält 
man über 700 Seiten geistige ‚Sachlichkeit‘. Dies Buch im Reisekoffer 
erspart uns für Wochen alle weitere Lektüre.‘ Frankfurter Zeitung. 


DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NÄCH- 

TEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Bänden. Zum 
ersten Male aus dem arabischen Urtext der Kalkuttaer Ausgabe vom 
Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann. In Leinen M 60.—; in 
Leder M 110.—. 
Nach jahrelanger Arbeit liegt das gewaltige Übersetzungswerk nun ab- 
geschlossen vor. Diese vollständigste aller deutschen Übertragungen um- 
faßt über 5000 Seiten; ein Nachwort des Ubersetzers über die Geschichte 
der berühmten Sammlung bildet den Schluß des sechsten Bandes. 
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TIMMERMANS, FELIX: PIETER BRUEGEL. Roman. Aus dem Flä- 
mischen übertragen von Peter Mertens. In Leinen M 7.—. 
Der neue Roman vom Dichter des ,, Pallieter*. 


VALERY, PAUL: REDE BEI DER AUFNAHME IN DIE ACA- 
DEMIE FRANÇAISE. Übertragen von Erhard Schiffer. Gebunden 

M 3.—. 
„Ein kleines Meisterwerk architektonischen Aufbaues und klarer Ge- 
dankenstruktur, und eine prachtvoll gelungene Lösung des Problems der 
gesprochenen Rede: die Mittellage der Plauderei zu halten, ohne die 
Höhenlage eines dichterisch-metaphysischen Weltbildes preiszugeben.“ 
Willy Haas. 


VETTER, AUGUST: FRÖMMIGKEIT ALS LEIDENSCHAFT. Eine 
Deutung Kierkegaards. In Leinen M 9.—. 
Vetter versucht Kierkegaards „Frömmigkeit aus Widersinn, aus Leiden- 
schaft“ zu erklären und mit Nietzsches Antichristentum zu vergleichen. 
Nietzsches Übermensch und Kierkegaards Ausnahmechrist, der Schaf- 
fende und der Leidende, sind ihm zusammengehörige Ausstrahlungen 
des Menschen der Gegenwart, der sich aus zerfallender Gemeinschaft als 
der „Einzelne erhebt. 


WOOLF, VIRGINIA: EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN (MRS. 
DALLOWAY). Roman. Aus dem Englischen übertragen von 
Th. Mutzenbecher. In Leinen M 6.50. 

Der Tag einer Dame der Londoner Gesellschaft wird hier gegenwärtig, 
und dahinter die Stadt selbst mit einer zuvor nie erreichten Eindring- 
lichkeit. Der Selbstmord eines kleinen Angestellten und die Abendgesell- 
schaft einer Lady - was haben sie miteinander zu tun? Aber die zwin- 
gende Verknüpfung scheinbar völlig fremder Schicksalsfäden gibt dem 


Roman seinen besonderen Reiz. 


ZWEIG, STEFAN: DREI DICHTER IHRES LEBENS. (Casanova — 
Stendhal - Tolstoi). 20. Tausend. In Leinen M 8.—. 


„Das neueste Buch von Stefan Zweig. Gegenstand dieser mit psy- 
chologischer und sprachlicher Meisterschaft geformten Bildnisreihe 
ist jener Typus des sich selbst sugewandten Künstlers, der mit seinem 
Schaffen vor allem sich selbst autobiographisch zur Anschauung bringt. 
Casanova stellt die unterste, die bloß sachlich naive Stufe solcher 
„Dichter ihres Lebens“ dar, Stendhal die psychologische, Tolstoi 
die höchste, die ethisch-religiöse, und dieser plastisch gegebene Vergleich 
so markanter Individualitäten eröffnet das ganze, noch unerschlossene 
Problem der Möglichkeiten und Grenzen jeder irdischen Selbstdar- 


stellung. 
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VOR 1928 SIND ERSCHIENEN: 


ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein Lieder- 
buch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund der Ausgabe 
von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Pappband M 5.—; in 
Halbleder M 7.50. 

ALTE UND NEUE LIEDER. MIT BILDERN UND WEISEN. Heraus- 
gegeben im Auftrage des Verbandes deutscher Vereine für Volks- 
kunde und der Preußischen Volkslied-Kommission. Mit 190 Bildern 
und Zeichnungen alter und neuer Künstler. Zweistimmig gesetzt mit 
Lautenbegleitung. In Leinen M 6.80. 


ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter Ur- 
sprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl und 
Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50. 

ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MÄRCHEN. Unter Benutzung der 
von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen von 
Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von Carl 


Weidemeyer-Worpswede. Zwei Bände. 16. Tausend. In Leinen M 16.—; 
in Halbleder M 20.—. 


ANDERSEN-NEXO, MARTIN: PELLE DER EROBERER. Roman. 
Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 20. Tausend. Vollständige 
Ausgabe in einem Bande auf Diinndruckpapier (1250 Seiten). Gehef- 
tet M 8.—; in Leinen M 12.—. 

ANDERSON, SHERWOOD: DER ARME WEISSE. Amerikanischer 
Roman. Übertragung von Karl Lerbs. In Leinen M 7.50. 


— DAS EI TRIUMPHIERT. Amerikanische Novellen. Übertragung 
von Karl Lerbs. In Leinen M 6.50. 


— DER ERZÄHLER ERZÄHLT SEIN LEBEN. Übertragung von 
Karl Lerbs. In Leinen M 8.50. 
„Sherwood Anderson ist ein Dichter vom Schlage Hamsuns, ein neuer 
Stern am Himmel der Weltliteratur, der sich nicht nur den Amerikanern, 
sondern auch bald den Deutschen gezeigt hat.“ Hamb. Fremdenbl. 


BALZAC, HONORE DE: DIE MENSCHLICHE KOMODIE. Neue 
Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. Jeder Band in Leinen M9.—; in Halbleder 
M 12.—; in Leder M 16.—. l 


Jeder Band ist einzeln lieferbar; Sonderverzeichnisse stehen zur 
Verfügung. 


— DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES DRO- 
LATI QUES. Übertragen von Benno Rüttenauer. In einem Bande auf 


Dünndruckpapier. 31. Tausend. In Leinen M 9.—; in Halbleder 
M 12.—; in Leder M 16.—. 
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BALZAC, HONORE DE: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GE- 
SCHICHTEN, genannt CONTESDROLATIQUES. Mit den 425Holz- 
schnitten von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die von den 
Originalholzstöcken zur ersten französischen Ausgabe genommen 
wurden. Zwei Bände. In Leinen M 24.—; in Halbleder M 30.—. 


— PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Betrach- 
tungen über Glück und Unglück in der Ehe. Übertragung von Hein- 
rich Conrad. 14. Tausend. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 
In Leinen M 6.—. 


BEDIER, JOSEPH: DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. 
Autorisierte Übertragung von Rudolf G. Binding. 18. Tausend. In 
Leinen M 5.—. 


DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen von Carl Weide- 
meyer-Worpswede. 22.Taus. In Lein. M 6.50; in Schweinsled. M 16.—. 


BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Übertragung von 
Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von Theodor 
Däubler. Eingeleitet von Andr& Jolles. Dünndruckausgabe in einem 
Bande (1100 Seiten). 42. Tausend. In Leinen M 10; in Leder M 17.—. 


DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. Gesammelt 
von M. J. bin Gorion. 9. Tausend. Sechs Bände. In Pappbänden 
M 32.—; in Halbpergament M 48.—. 
Ein Seitenstück zu Tausendundeine Nacht, minder üppig vielleicht im 
Fabulieren und in sinnlicher Fülle, aber besinnlicher, bedeutsamer mit 
kluger Lehre durchwürzt ... Volksgeschichten, Brot und Wasser des 
Tages nennt sie der „Sammler“, und darum den Tag überlebend. 


BRAUN, FELIX: AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben Bü- 
chern (995 Seiten). In Leinen M 12.—. 
„Der Untergang des alten Österreich in den Jahren 1913—1919, geschil- 
dert und empfunden mit den Sinnen und Nerven eines wahren Dich- 
ters... Wundersame Verstrickungen der Menschenleben eines kleinen 
Kreises des Wiener Bürgertums sind mit inniger Sorgfalt gedacht; mit 
zartestem Koloris zeichnet Braun die Gestalten, und eine Sprache, die 
reichsten Wortschatz und blühende Schönheit ihr eigen nennt, umfängt 
den Geist des Lesers. 

— DAS INNERE LEBEN. Gedichte. In Leinen M 7.—. 


BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. In ge- 
kürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holzschnitten 
der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. In Halbleinen 
M 5.—; in Halbleder M 8.—. 

BÜCHNER, GEORG: WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben von 
Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 9. Tausend. 
In Leinen M 7.—; in Leder M 14.—. 


194 


BÜRGER, GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REISEN ZU 
WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige Abenteuer des 
Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der Flasche im Zirkel 
seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. Mit den Holzschnitten von 
Gustave Doré. 11. Tausend. In Halbleinen M 10.—; in Halbperga- 
ment M 14.—. 


CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von 
Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. 
10. Tausend. In Leinen M 7.—. 


CAROSSA, HANS: EINE KINDHEIT. 7. Tausend. In Leinen 
M 6.—. 

— RUMANISCHES TAGEBUCH. 6. Tausend. In Leinen M 6.—. 

— DOKTOR BURGERS ENDE. Letzte Blatter eines Tagebuchs. 
4. Tausend. In Leinen M 3.50. 

— GEDICHTE. 4. Tausend. In Pappband M 4.—. 


CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUIXOTE 
VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in zwei Bän- 
den auf Dünndruckpapier, unter Benutzung der anonymen Ausgabe 
von 1837 besorgt von Konrad Thorer. Mit einem Essay von Turgen- 
jeff. 15. Tausend. In Leinen M 12.—; in Leder M 24.—. 


CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. Mit 
den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit zwei Bild- 
nissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schurig. 10. Tau- 
send. In Leinen M 7.—. 


DE COSTER, CHARLES: UILENSPIEGEL UND LAMME GOED- 
ZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von 
Albert Wesselski. 44. Tausend. In Leinen M 4,50. 


DAUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei Teilen. 
Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Zwei Bände auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M 12.—. 


DICKENS, CHARLES: WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von 
Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen 
Originalausgaben von Cruikschank, Cattermole, Hablot K. Browne 
und anderen. Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünndruckpapier. 
In Leinen M 54.—; in Leder M 108.—. 


Hiervon erschienen als Einzelausgaben: 
DAVID COPPERFIELD. — DER RARITÄTENLADEN. — DIE 
PICKWICKIER. — MARTIN CHUZZLEWIT. — NIKOLAUS 
NICKLEBY. — OLIVER TWIST und WEIHNACHTSERZÄH- 
LUNGEN. 
Jeder Band in Leinen M9.—; in Leder M 18.—. 
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DOSTOJEWSKI: DIE BRÜDER KARAMASOFF. Übertragen von 
Karl Nötzel. 31.-35. Tausend. Drei Bände. In Leinen M 13.50. 


— AUS EINEM TOTENHAUSE. 15. Tausend. In Leinen M 4.50. 


— SCHULD UND SUHNE (Raskolnikow). 36.-40. Tausend. Zwei 
Bände. In Leinen M 4.50. 


— DER SPIELER UND ANDERE ERZÄHLUNGEN. 26. Tausend. 
In Leinen M 4.50. 


EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER 
GLÜCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus der 
Ming-Zeit, aus dem Urtext übertragen von Franz Kuhn. 12. Tausend. 
In Leinen M 6.50. 


FRANK, LEONHARD: DAS OCHSENFURTER MÄNNERQUAR- 
TETT. Roman. In Leinen M 6.—. | 
„Dieser Roman ist süß wie eine köstliche Frucht, er hat ihre Herbe und 
Süße und die ganze Schönheit ihrer naturhaften Bildung.“ 
Fritz Gaupp in der Vossischen Zeitung. 
— DIE RÄUBERBANDE. Roman. 25. Tausend. In Leinen M 6.—. 
— DIE URSACHE. Roman. 20. Tausend. In Halbleinen M 3.50. 


FREYTAG, GUSTAV: BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER- 
GANGENHEIT. Vollständige Ausgabe. Herausgegeben von Jo- 
hannes Bühler. Zwei Bände auf Dünndruckpapier (2400 Seiten). In 
Leinen M 20.—; in Leder M 32.—. 


FRIEDENTHAL, RICHARD: MARIE REBSCHEIDER. Vier No- 
vellen. In Leinen M 6.—. 


„Jede dieser Novellen erhebt ein Leben zum Schicksal, und jede zwingt 


uns, dies fremde und erfabelte wie ein eigenes mit erschüttertem Anteil 
mitzuerleben. Stefan Zweig. 


GIRAUDOUX, JEAN: BELLA. Roman. Aus dem Französischen über- 
tragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50. 


Bella ist eine wundervoll einfache Liebesgeschichte zeitloser Art, dabei 
vollgesogen mit der politischen Wirklichkeit des letzten Jahrzehnts. Es 
war in Frankreich vom Tage des Erscheinens des Romans an kein Ge- 
heimnis, wer hinter den beiden feindlichen Familien Rebendart und 
Dubardeau zu suchen sei; sogleich nannte man die Namen Poincaré 


und Berthelot. 
GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen: Mit 20 Por- 


träts und Szenenbildern in Autotypie. 82. Tausend. In Leinen M 7.—; 
in Halbleder M 9.50. 


196 è 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Übertragen 
von Bernhard Jolles. Große Liebhaber-Ausgabe. Mit 24 Tafeln 
in Lichtdruck. 17. Tausend. In Halbleder M 22.—; in Schweinsleder 
M 30.—. 


GOETHE: SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Herausgegeben 
von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, Gunther Ipsen, 
Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe auf Dünndruck- 
papier. In Leinen M 150.—; in Leder M 275.—. 


Diese Ausgabe kann nunmehr als die vollständigste aller heutigen 
Goethe- Ausgaben bezeichnet werden. Der Text umfaßt 15000 Seiten. 
Die Bände sind auch einzeln ohne Bandbezeichnung lieferbar. 


GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. 
In Leinen M 20.—; in Leder M 34.—. 


GOETHES GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Ausgabe 
in einem Bande auf Dünndruckpapier. 28. Tausend. In Leinen 
M 9.—; in Leder M 16.—. 

Diese beiden Ausgaben bilden zugleich die Ergänzungsbände zu der 
siebzehnbändigen Gesamtausgabe. 


GOETHES WERKE in sechs Bänden (Volksgoethe). Im Auftrage 
der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 85. Tau- 
send. In Leinen M 24.—; in Halbleder M 38.—. 


— ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes und seiner 
Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdruck- 
tafeln. Neu herausgegeben vom Goethe- Nationalmuseum. (Folio.) In 
Halbleder M 60.—; in Leder M 90.—. 


— FARBENLEHRE. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünn- 
druckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. Eingeleitet von Gunther Ipsen. 
In Leinen M 12.—; in Leder M 18.—. 


— DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern 
und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In Papp- 
band M 9.—; in Halbleder M 12.—. 


BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf 

Grund des von Reinhold Steig bearbeiteten handschriftlichen Nach- 
lasses neu herausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 
2 Faksimiles. In Leinen M 9.50. 
Dadurch, daß der Herausgeber auf fast 200 Seiten eine seelische Bio- 
graphie Bettinas voranstellt, ist es ihm gelungen, den Briefwechsel rein 
und schlackenfrei wie einen künstlerischen Dialog auf den Leser wirken 
zu lassen. Das Rätsel, das uns die dämonische Gestalt Bettinens so 
lange aufgegeben hat, findet hier seine endgültige Lösung. 
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DIE MÄRCHEN DER BRÜDER GRIMM. Vollständige Ausgabe in 
zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von Carl 
Weidemeyer-Worpswede. 10. Tausend. In Leinen M 12.—; in Halb- 
leder M 16.—. 


HAUFF, WILHELM: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeichnung 
der farbig gedruckten Initialen von Carl Weidemeyer-Worpswede. 
8. Tausend. In Leinen M 6.—. 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. Aus- 
gewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen Holz- 
schnitten. In Halbleinen M 9.—; in Halbpergament M 12.—. 


HEINE, HEINRICH: SÄMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben von 
Jonas Fränkel. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M 8.—; in Leder M 16.—. 
Auf 1000 Seiten vereinigt dieser Band das gesamte lyrische Werk Heines. 


— BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 54. Tausend. In Leinen 
M 3.50; in Leder M 7.—. 


HENSEL, SEBASTIAN: DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729 
bis 1847. Nach Briefen und Tagebüchern herausgegeben. Achtzehnte 
Auflage. Mit 20 Bildtafeln. Zwei Bände. In Leinen M 16.—. 


HERODOT: DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS VON 
HALI-KARNASSOS. Neue Übertragung von Theodor Braun. Dünn- 
druckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.—; in Leder M 18.—. 
„Die Welt wird des Herodot so wenig satt werden wie der Geschichten 
des Alten Testaments.“ Ulrich v. Wilamowitz. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DIE GEDICHTE UND KLEINEN 
DRAMEN. 50. Tausend. In Leinen M 4.—; in Halbleder M 7.—. 

— DREI ERZÄHLUNGEN. Mit 25 Zeichnungen von Alfred Kubin. 
Einmalige Auflage in 640 Exemplaren. In Leinen M 24.—. 


HÖLDERLIN; SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier in einem Bande. 17. Tausend. In Leinen M 10.—; in 
Leder M 18.—. 


HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schröder. 
25. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 

HUCH, RICARDA: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CON- 
FALONIERI. 18. Tausend. In Leinen M 8.50. 


— DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Drei Bande. 16. Tau- 
send. In Leinen M 24.—. 
Der Roman des Dreißigjährigen Krieges. 
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HUCH, RICARDA: DER LETZTE SOMMER. Eine Erzählung in 
Briefen. Neue wohlfeile Ausgabe (14. Tausend). In Leinen M 3.50. 


— DER WIEDERKEHRENDE CHRISTUS. Eine groteske Erzäh- 
lung. 7. Tausend. In Leinen M 7.—. 


— ENTPERSÖNLICHUNG. 10. Tausend. In Halbleinen M 6.—. 


— VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. In Lei- 
nen M 7.—. 


— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 19. Tausend. In Halb- 
leinen M 6.—. 

— MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. 8. Tausend. In 
Leinen M 7.—. 


— MICHAEL UNGER. Des Romans „Vita somnium breve‘. 28. Tau- 
send. In Leinen M 8.50. 


— DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Garibaldi 
erster Teil. 12. Tausend. In Leinen M 8.—. 


— DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi zweiter 
Teil. 10. Tausend. In Leinen M 8.—. 


DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON HUM- 
BOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 12. Tausend. In Lei- 
nen M 7.—. 


JACOBSEN, JENS PETER: SÄMTLICHE WERKE in einem Bande 
auf Dünndruckpapier. 33. Tausend. In Leinen M 8.50; in Leder 
M 16.—. 


KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben von 
Felix Groß. Taschenausgabe auf Diinndruckpapier. In Leinen M 45.—; 
in Leder M 80.—. 


— KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. 15. Tausend. In Leinen M 9.—. 


KATHARINA II. VON RUSSLAND: MEMOIREN. Aus dem Fran- 
zösischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von Erich 
Boehme. Mit 16 Bildnissen. 19. Tausend. In Leinen M 8.—. 


KELLER, GOTTFRIED: DER GRÜNE HEINRICH. Vollständige 
Ausgabe in einem Bande, auf Dünndruckpapier. 21. Tausend. In 
Leinen M 5.—; in Leder M 12.—. 


KLEIST, HEINRICH VON: SÄMTLICHE WERKE in einem Band 
auf Dünndruckpapier. Herausgegeben von Friedrich Michael. In 
Leinen M 10.—; in Leder M 18.—. 
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LACLOS, CHODERLOS DE: SCHLIMME LIEBSCHAFTEN (LIAI- 
SONS DANGEREUSES). Übertragen und eingeleitet von Heinrich 
Mann. 9. Tausend. Auf Dünndruckpapier. In Leinen M 8.—; in Leder 
M 14.—. 


LAGERLÖF, SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem alten 


Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 48. Tausend. In Leinen 
M 4.50. 


LAWRENCE, DAVID HERBERT: DER REGENBOGEN. Roman. 
Berechtigte Übertragung aus dem Englischen von F. Franzius. In 
Halbleinen M 7.—. 

— SOHNE UND LIEBHABER. Berechtigte Ubertragung aus dem 
Englischen von F. Franzius. In Halbleinen M 7.—. 


— LIEBENDE FRAUEN. Roman. Aus dem Englischen übertragen 
von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50. 


DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER 
ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen übertragen 


von Franz Kuhn. Nach Art der chinesischen Blockbücher gedruckt; 
in Leinen M 7.50. 


WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in seinen Briefen und 
Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 
Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50. 

„Viele gute Stunden habe ich in diesem Buche gelesen, dessen Berichte 
wie holde Märchen klingen, da sie das Höchste und Liebenswerteste 
zum Gegenstand haben, was Deutschland hervorgebracht hat: Mozart.“ 


Hermann Hesse. 


MUNK, GEORG (PAULA BUBER): IRREGANG. Roman. 10. Tau- 
send. In Leinen M 7.—. 
„Irregang““ ist einer der dichterischsten Frauenromane, die seit Ricarda 
Huch geschrieben wurden. Sprachgewalt, Landschaftsverdichtung und 
eine innere Melodik vereinen sich hier in ganz seltenem Maße zu einer 
in sich geschlossenen Dichtung, die noch dazu von einer unmittelbar 
fühlbar werdenden Lebensechtheit erfüllt ist. Orplid. 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. 25. Tausend. In Leinen M 5.50. 


— BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. Herausgegeben von 
Elisabeth Förster-Nietzsche. Neue Ausgabe. Mit 3 Bildnissen in Licht- 
druck. In Leinen M 12.—. 


PONTOPPIDAN, HENRIK: HANS IM GLUCK. Ein Roman in zwei 


Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. Fünfte Auflage. 
In Leinen M 12.—. 


200 


PREVOST D’EXILES, ABBE: GESCHICHTE DER MANON LES- 
CAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Ubertragung von 
Rud. G. Binding. Fünfte Auflage. In Leinen M 5.50. Illustrierte Aus- 


gabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der Ausgabe von 1797, 
in Halbleder M 14.—. 


REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. 11.-15. Tausend. Mit 90 
ganzseitigen Bildtafeln, davon 62 nach Aufnahmen der Preußischen 
Mefbildanstalt. In Halbleinen M 8.—. 


RILKE, RAINER MARIA: GESAMMELTE WERKE in sechs Banden. 
In Leinen M 40.—; in Halbleder M 58.—. 
Inhalt: I. Band: Erste Gedichte - Frühe Gedichte. II. Band: Das 
Buch der Bilder - Das Stundenbuch - Das Marienleben - Requiem. 
III. Band: Neue Gedichte — Duineser Elegien - Die Sonette an Or- 
pheus - Letzte Gedichte und Fragmentarisches. IV. Band: Cornet 
Christoph Rilke — Geschichten vom lieben Gott — Prosafragmente - 
Auguste Rodin. V. Band: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge. VI. Band: Übertragungen. 


— ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend. In Leinen M 6.—. 
— DIE FRÜHEN GEDICHTE. 23. Tausend. In Leinen M 5.—. 
— DAS BUCH DER BILDER. 28. Tausend. In Leinen M 5.—. 


— DIE NEUEN GEDICHTE. Beide Aee in einem Bande; .23. Tau- 
send. In Leinen M 6.—. 


— DAS STUNDEN-BUCH. 65.-75. Tausend. In Halbleinen M 5.—. 
— DIE SONETTE AN ORPHEUS. In Pappband M 3.50. 
— DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.—. 


— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 37.-39. Tausend. In Leinen 
M 5.—. 


— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
23.-25. Tausend. In Leinen M 7.50. 


— AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 46.-48. Tausend. In Halb- 
leinen M 7.50. 


ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Französischen 
übertragen von Ernst Hardt. In Leinen M 10.—; in Leder M 16.—. 


SACHS, HANS: AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dramen.) 
Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. 10. Tausend. Zwei 
Bände. In Halbleinen M 12.—. Kolorierte Ausgabe, in der sämt- 
liche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert wurden: in 
Halbpergament M 20.—; in Schweinsleder M 34.—. 
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SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denkwürdig- 
keiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von Wilhelm 
Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeitgenössischen 
Bildern. 11. Tausend. In Leinen M 20.—; in Halbleder M 24.—; in 
Leder M 32.—. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: DER GOTTLICHE DULDER. Dichtung. 
In Pappband M 6.50; in Halbleder M 10.—. 


— DER GOLDENE WAGEN. Legenden und Mythen. In Leinen M 6.50. 


— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen 
Lebens. 12. Tausend. In Leinen M 6.50. 


— DIE GESCHICHTE DER BRÜDER CHAMADE. Roman. In 
Leinen M 6.—. 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung. 
11.—13. Tausend. In Leinen M. 5.50. 

— HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus 
der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe 
in zwei Bänden. 12. Tausend. In Leinen M 18.—. 

— JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend. In Leinen M. 7.50. 

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 6. Tausend. In Leinen 
M 10.—. 

— DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. 10. Tausend. Auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M 7.50. 


SCHEFFLER, KARL: ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 Bild- 
tafeln. 15. Tausend. In Leinen M 16.—. 

— DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern. 40. Tausend. In 
Halbleinen M 7.50. 

— PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. 9. Tausend. In Leinen M 16.—. 


— DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und ihre Umwelt. In Leinen 
M 8,50. 


SCHILLER: SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M 50.—; in Leder M 90.—. 


SCHNEIDER, EDUARD: ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be- 
trachtungen und Briefe. Übertragen von Th. Mutzenbecher. Mit 7 Bil- 
dern und einem Faksimile. 8. Tausend. In Leinen M 8.50. 


SCHOPENHAUER: WERKE in fünf Bänden. Herausgegeben von Ed. 
Grisebach, Max Brahn und Hans Henning. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M 40.—; in Leder M 75.—. 


SCHULZE-MAIZIER, FRIEDRICH: DIE OSTERINSEL. Mit 23 Ta- 
feln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 12.—. 
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SCHURIG, ARTHUR: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Leben, 
seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Faksimiles. 
Zwei Bände. 9. Tausend. In Leinen M 18.—. 


SCHWAB, GUSTAV: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLASSI- 
SCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, be- 
sorgt von Ernst Beutler. 8. Tausend. In Leinen M 12.—. 


SHAKESPEARE: MEISTERDRAMEN in sechs Bänden. Ausgewählt 
und mit einem Vorwort versehen von Max J. Wolff. In Leinen 
M 28.—; in Halbleder M 38.—. 


STEINDORFF, GEORG: DIE KUNST DER ÄGYPTER. Bauten - 
Plastik — Kunstgewerbe. Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln und zahl- 
reichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.—. 


STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRI BEYLE): DAS LEBEN 
EINES SONDERLINGS. Die autobiographischen Fragmente, er- 
gänzt durch Briefstellen, Aufzeichnungen, Dokumente. Übertragen 
von Arthur Schurig. 8. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 

— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. 13. Tausend. 
In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—. 

— ROT UND SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. 
19. Tausend. In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—. 

— DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Übertragen von Otto 
Freiherrn von Taube. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 

— ZWÖLF NOVELLEN. Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen 
M 8.—; in Leder M 14.—. 


STEVENSON, R. L.: DIE SCHATZINSEL. Ein Abenteurerroman. 
Übertragen von Franz Franzius. In Leinen M 4.50. 


STIFTER, ADALBERT: GESAMMELTE WERKE in fünf Bänden 
auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen 
M 36.—; in Leder M 70.—. 


Als Einzelausgaben erschienen: 


STUDIEN. (Erzählungen.) Zwei Bände. — DER NACHSOMMER. 
Roman. — WITIKO. Roman. — BUNTE STEINE. NACHLESE. 
Jeder Band in Leinen M 7.50; in Leder M 14.—. 


Als Ergänzungsband in gleicher Ausstattung: 
— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. In Leinen M 7.—; 
in Leder M 14.—. 


STORM, THEODOR: SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden. Heraus- 
gegeben und eingeleitet von Albert Köster. 21. Tausend. In Leinen 
M 30.—; in Halbpergament M 45.—. 
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STRAUSS, DAVID FRIEDRICH: ULRICH VON HUTTEN. Neu 
herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. In Halb- 
leder M 22.—; in weißem Schweinsleder M 40.—. 


TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DAS OPFERFEST. Roman. In 
Leinen M 8.—. 


— DIE LÖWENPRANKES, Roman. In Halbleinen M 5.—. 


— DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In Halb- 
leinen M 5.—. 


DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSENDUNDEINER 
NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem Bande. 17. Tausend. In 
Halbleinen M 6.50; in Halbleder M 9.—. 

Diese schöne Auswahl ist besonders auch geeignet als Geschenk für 
jugendliche „Insel“ - Freunde. 


TAUSENDUNDEIN TAG. Orientalische Erzählungen. Ausgewählt und 
eingeleitet von Paul Ernst. Übertragen von Felix P. Greve und Paul 
Hausmann. 7. Tausend. Zwei Bände in der Ausstattung der sechs- 
bändigen Ausgabe von 1001 Nacht. In Leinen M 20.—; in Leder 
M 36.—. 


TIMMERMANS, FELIX: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Aus 
dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 17. Tausend. In 
Leinen M 6.50. 

— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna Valeton- 
Hoos. 30. Tausend. In Leinen M 6.50. 

— DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Übertragen von 
Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichnungen des Verfassers. 14. Tausend. 
In Leinen M 6.50. 

— DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman. 
Übertragen von Peter Mertens. 16. Tausend. In Leinen M 6.50. 


TOLSTOI, LEON.: SÄMTLICHE ROMANE UND ERZÄHLUNGEN 
in zwölf Bänden. Eingeleitet von Arthur Luther. In Leinen M 48.—; 
in Halbleder M 78.—. 
Diese nunmehr vollständig abgeschlossene Tolstoi-Ausgabe umfaßt 
die sämtlichen dichterischen Werke Tolstois: die großen Romane ( Anna 
Karenina Auferstehung Krieg und Frieden - Kindheit, Knaben- 
alter, Jünglingsjahre) sowie die zahlreichen kleineren Romane und 
Novellen, Erzählungen und Legenden. 


VILLERS, ALEXANDER VON: BRIEFE EINES UNBEKANNTEN. 
Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite Auflage. 
Mit 2 Bildnissen. In Leinen M 9.—. 


VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. In 
Leinen M 7.50; in Halbleder M 10.—. 
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WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND KUNST. 
Drei Teile in einem Bande. In Halbleder M 14.—. 
Einzeln erschienen: 


— ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Bildtafeln nach Gemälden des Mei- 
sters. 24. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 


— ALBRECHT DÜRERS STICHE UND HOLZSCHNITTE. Mit 
80 Bildtafeln. 20. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 


— ALBRECHT DÜRERS HANDZEICHNUNGEN. Mit 80 Bildtafeln. 
20. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 


WILDE, OSCAR: DIE ERZAHLUNGEN UND MARCHEN. Uber- 
tragen von Franz Blei und Felix Paul Greve. Mit 10 Vollbildern sowie 
Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler- Worps- 
wede. 140. Tausend. In Halbleinen M 5.50; in Halbpergament M 8.—; 
in Leder M 15.—. 


WILHELMINE MARKGRÄFIN VON BAYREUTH: MEMOIREN. 
Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 13. Tausend. In Leinen 
M 8.—. 


WINCKELMANN, JOACHIM: KLEINE SCHRIFTEN UND BRIEFE. 
Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei Bände. Mit 
22 Bildtafeln. In Halbpergament M 18.—. 


ZOLA, EMILE: ROM. Roman. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier 
in einem Bande (1000 Seiten). In Leinen M 8.—. 


ZWEIG, STEFAN: ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kin- 
derland. 40. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—. 


— AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 60. Tausend. In Leinen M 7.—; 
in Halbleder M 10.—. 


— VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. 75. Tausend. 
In Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—. 


— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 25. Tausend. 
In Leinen M 7.50. 


— DER KAMPF MIT DEM DAMON (Hölderlin - Kleist - Nietzsche). 
27. Tausend. In Leinen M 8.—. 


— MARCELINE DESBORDES-VALMORE. Das Lebensbild einer 
Dichterin. 10. Tausend. Mit 4 Lichtdrucktafeln. In Leinen M 6.50. 


— JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern. 28. Tausend. 
Endgültige Ausgabe. In Leinen M 5.—. 


— GESAMMELTE GEDICHTE. In Halbleinen M 6,50. 
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DEUTSCHEVERGANGENHEIT 


Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler. 
Jeder Band mit 16 Bildtafeln, in Halbleinen M 9.—; 
in Halbleder M 12.— 
Erste Reihe 
DIE GERMANEN IN DER VOLKERWANDERUNG. 


DAS FRANKENREICH. 


DIE SACHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER. 


DIE HOHENSTAUFEN. 


Zweite Reihe 
KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. 
DEUTSCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER. 
ORDENSRITTER UND KIRCHENFURSTEN. 
"FÜRSTEN UND RITTER (Erschien 1928). 


— m 


VIER-MARK-BÜCHER 


Jeder Band in Leinen mit reicher Rückenvergoldung M 4.—; 
in Halbleinen M 2.60. 


FICHTES REDEN AN 
DEUTSCHE NATION. Revi- 
dierte Ausgabe von Rudolf 
Eucken. 29. Tausend. 


GOETHES BRIEFE AN FRAU 
VON STEIN. In Auswahl her- 
ausgegeben von Julius Petersen. 
Mit 6 Silhouetten. 30. Tausend. 


DIE BRIEFE DES JUNGEN 
GOETHE. Herausgegeben und 
eingeleitet von Gustav Roethe. 


BRIEFE VON GOETHES 
MUTTER. Ausgewählt und 
eingeleitet von Albert Köster. 
Mit einer Silhouette der Frau 
Rath. 63. Tausend. (Nur in 
Leinen.) 
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DIE | WILHELM VON HUMBOLDT: 


BRIEFE AN EINE FREUN- 
DIN (Charlotte Diede). In Aus- 
wahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 31. Tausend. 

KANT-AUSSPRÜCHE. Heraus- 
gegeben von Raoul Richter. 14. 
Tausend. 

BRIEFE HEINRICH VON 
KLEISTS. Herausgegeben von 
Friedrich Michael. 

DES KNABEN WUNDER- 
HORN. Ausgewählt und ein- 
geleitet von Friedrich Ranke. 
20. Tausend. 

ADALBERT STIFTER: ER- 
ZÄHLUNGEN. Ausgewählt und 
eingeleitet von Felix Braun. 


INHALT 

Kalendarium auf das Jahr 1929. . . . 2. 2 2 2 . 5 
Richard Billinger: Rosse . . . 2. 2:2 2 2 we we we ew ew 11 
Richard Friedenthal: Das Erbe des Kolumbus. . s 23 
Ernst Bertram: Zwei Gedichte „ „ 30 
David Herbert Lawrence: Verliebt h 57 
Aus Ulrich von Lichtensteins Frauendien ......... 76 
Felix Timmermans: Aus Pieter Bruegels Kindheit 82 
Hugo von Hofmannsthal: Die Ägyptische Helennn 89 
Oskar Freiherr von Mitis: Kronprinz Rudolf, Ludwig II., Queen 

Victoria und der Prinz von Wales.. . 107 
Stefan Zweig: Rahel rechtet mit Gott. 112 
Drei Briefe des Uhrmachers Karl Wilhelm Naundorff, des an- 

geblichen Sohnes Ludwigs XVI. . .. 132 
Albrecht Schaeffer: Epistel aus den Bergen. 137 
Franz Spunda: Im Lande der Asketen. '.. Ml 
Hans Carossa: Monolog des alten Taschenspielers . . 150 
Hausierer Alfred Aloysius Horn wird Schriftsteller. . . . . - 155 
Friedrich von Stendhal: Zwei Anekdoten. 166 
Egon Caesar Conte Corti: Die Rolle der Rothschild beim ersten 

Aufkommen der Eisenbahnen in Europa eas 170 


Ernst Penzoldt: Chattertons seltsame Geburt und Kindheit. . 178 


Bücher aus dem Insel-Verlag ..........-. 488 


DIE BILDER 


Sepiazeichnung Goethes. Aus dem Katalog der Sammlung Kippen- 
Dert: e a DE rer ars 48 
Fechten mit dem langen Schwert. Aus Jobannes Bühler: Fürsten 
und Ritter (Deutsche Vergangenheit) . 77 
Rudolf von Habsburg. Grabmal im Speirer Dom. Ende des 
13. Jahrhunderts. Aus Johannes Bühler: Fürsten und Ritter 
(Deutsche Vergangenheit). ET Se ee. BO 
Erste 8 Goethes (1764). Aus dem ai 
der Sammlung Kippenberg . . gs seo es 96 
Kronprins Rudolf von Österreich. 1888. Aus Oskar Freiherr von 
Mitis: Das Leben des Kronprinzen Rudolf. 112 
Der Schattenkönig. Aus Hans Roger Madol: Der Schattenkönig, 
das Leben Ludwigs XVII. von Frankreich und die Schick- 
sale der Familie Naundorff-Bourbon.......... . 136 
Hof des Klosters Zographos. Aus Franz Spunda: Der heilige 
Berg Athos. 2 a ee Se ð U ũ 14 
Kloster in Dochiariu. Aus Franz Spunda: Der heilige Berg 
Athos a e a ↄ xV Ge 192 
Eröffnung der ersten englischen Eisenbahn (1825) und der 
Dampfwagen-Wettbewerb zu Rainshill (1829). Aus Egon 
Caesar Conte Corti: Das Haus Rothschild in der Zeit seiner 
Blüte. a. u aa ee ea Re Gee TE 


Gedruckt bei Poeschel & Trepte in Leipzig 
Kalendarium und Umschlag zeichnete Jan Tschichold 
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